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箬壳箬壳碱水粽
□周萍莉

临近端午节，我在菜市场里买了几只平
时酷爱吃的碱水粽。然而，吃进嘴里的粽子
再怎么样，我也吃不出奶奶在世时裹的碱水
粽味道。

我和妹妹从小失去了妈妈。母亲离世
后，我和妹妹的起居、饮食全都由奶奶精
心照料。每到端午前几天，奶奶就开始包
粽子了。她先从小摊贩那里买来裹粽的
箬壳，接着把糯米放在水里浸泡四五个小
时，拌上碱水搅匀，最后备好捆粽子的细
绳……

别以为包粽子看着简单平常，这活儿其
实一点不好干。没包过粽子的人，不动手还
好，一上手很容易包坏。不是米裹得松松散
散，就是箬壳破损裂开。所幸奶奶包粽子早
已轻车熟路，一包一个稳当。奶奶手劲不
大，力气平平，可包出来的粽子棱角分明、紧
实饱满，就算是熟练老手也比不上，实在看
不出一只只规整立体的粽子，出自一位六十
多岁老太太之手。一眼看去奶奶包好的粽
子，任谁看了都会心生羡慕，馋得直流口水。

奶奶把粽子一只只仔细包好后，全都放
进大灶的大铁锅里，注满清水，便架起柴火
大火烧煮。一边看着锅里的粽子，一边见奶
奶不停往灶膛添柴，我和妹妹自始至终盯着
奶奶的一举一动，满心盼着粽子早点出锅。

等粽子煮得熟透、香气四溢，奶奶一只
只从锅里捞出来时，我和妹妹立刻凑上去争
抢。只是刚出锅的粽子烫得没法上手，我俩
只好静静等候，等粽子稍稍放凉，才狼吞虎
咽地吃起来。

“好香啊！”“真好吃！”每次听见我和
妹妹连连夸赞，奶奶那饱经风霜的脸上，
便绽开无比灿烂的笑容。

几十年过去了，奶奶离开我们将近四
十年，可当年她为我们包粽、煮粽的模样
情景依然历历在目，奶奶慈祥的面容、温
和可亲的笑容依旧清晰浮现在眼前。尤
其是当年奶奶亲手包的粽子，那股清香仿
佛至今还萦绕鼻尖。

小时候，我的家乡在端午节，家
家户户都用笋壳裹粽子，这笋壳我们
叫箬壳。裹的是糯米碱水粽，一个个
呈粽褐色的，但解开来里面却是晶莹
剔透，很是诱人。

端午前几天，母亲早就在准备裹
粽子了。裹粽子用的箬壳是到自己
的毛竹山里捡来的。

“五一”过后的毛竹林中，毛笋都
蹭蹭往上长，逐渐变成了嫩竹，同时，
箬壳从根部开始，一节节脱落，落在
林中。每株毛笋越往上，节越长，箬
壳也越长；越近根部节越短，箬壳也
越短。但并不是越长越好，要捡毛竹
中间部位的箬壳，大而长，裹起粽子
来才更称心。

掉下来的箬壳不能让雨淋到，如
雨淋过了，那箬壳里面就会发霉，所
以捡箬壳得选择天气好的时候。母
亲往往会叫上我们一起去毛竹林中，
捡那些刚刚掉下来的又长又大的新
鲜箬壳，回家后母亲先把它们拿到太
阳底下去晒，母亲说晒干的箬壳纤维
更紧实有韧性，裹时不易破。

到了端午节的前一天，一大早，
母亲先把那些晒干的箬壳泡在溪水
中用石头压住，然后制作碱水。

母亲拿来一捆干净的稻草，烧成
灰后，倒上水，使稻草灰溶解在水中，
再拿块纱布沥出残渣，让浑浊的水沉
淀。几个小时后，盆中的水变得清澈
见底，灰已沉淀在最底下。母亲轻轻
地倒出清水，这就是纯自然的碱水。
然后母亲淘洗糯米，将糯米淘得水清
为止，泡在碱水中。

吃过午饭，母亲吩咐我们和她
一起去溪边清洗箬壳，洗干净之后
又吩咐我们把箬壳两边的边边撕下
来。母亲则去把泡在碱水中的糯米
倒在淘箩中沥水，此时的糯米颜色
呈淡黄色。

所有工作准备好之后，母亲就
开始裹粽子了。她拿起一张我们撕
过的箬壳，剪去最下面硬硬的一截，
两手轻巧地把那张箬壳一卷，卷成了
一个底部尖尖的三角斗，然后一手拿
着斗，另一手抓些糯米往斗中放，并
拿一根筷子不时地在斗中戳几下，糯

米陷下去了再加上，等糯米填满整个
斗，然后把上面的箬壳轻轻地压过来
盖在斗上，再把多余的箬壳扭转收尾
到一边，用大拇指压住，不使它松开，
一个完整的粽子已差一步之遥——
捆扎打结。这时，只见母亲右手腾出
来抓起一根我们刚刚撕下来的箬壳
边，当作绳子用。随着母亲手快速来
回缠绕，箬壳绳一头在嘴上一咬，三
角粽上的一个结头打好了，结实得
很，粽子一点也不会散开。

等到全部裹好后放进大灶锅中，
放满清水，再放些没泡过糯米的碱
水，开始煮。烧火往往是我们的事，
随着母亲的吩咐：大火，我们就添足
柴火，一会儿锅中传来隆隆声，粽子
在锅中沸腾。等听到母亲再吩咐：火
幽点（方言，火小一点），我们就退出
些柴火，使锅中的粽子一直在微滚状
态之中。母亲中途会时不时地揭开
锅盖，上下翻翻并加些水，一直让粽
子没入水中。

整个下午家中弥漫着一股安逸
的粽香味，馋得我们一直围在灶台
转，母亲看懂我们的心思，会捞出一
个来，解开粽子，拿一根细棉绳割
开，看看粽子里面是不是已稠哩（方
言，意思糯米煮烂的样子），尽管还
不是很稠哩，但我们用白糖揾揾吃
得很欢。

粽子就这么一直小火煮着，等
到临睡前，母亲在锅中加足水，再在
灶洞中塞进一个柴根头，让火整夜
吊着，直到第二天早上，锅里的粽子
还是火热突突滚，母亲把粽子一个
个捞出来，卖相好的放在篮子里，让
我们送到外婆家去，其余的留下自
己吃。

端午节早上，一大碗用棉线割成
块状的黄褐色粽子放在饭桌上，晶莹
剔透，夹起一块，蘸些白糖，放入嘴
里，甜糯糯，还有一股箬壳特有的清
香，米道交关赞，此刻觉得世上最好
吃的就是这母亲裹的箬壳碱水粽。

如今市面上的粽子花样众多，
各种口味应有尽有，但我还是念念
不忘家乡的箬壳碱水粽，冷悠悠，甜
糯糯……
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