

# 奶奶裹的 碱水粽

□王水成

临近端午节,我在菜市场里买了几只平时酷爱吃的碱水粽。然而,吃进嘴里的粽子再怎么,我也吃不出奶奶在世时裹的碱水粽味道。

我和妹妹从小失去了妈妈。母亲离世后,我和妹妹的起居、饮食全都由奶奶精心照料。每到端午前几天,奶奶就开始包粽子了。她先从小摊贩那里买来裹粽的箬壳,接着把糯米放在水里浸泡四五个小时,拌上碱水搅匀,最后备好捆粽子的细绳……

别以为包粽子看着简单平常,这活儿其实一点不好干。没包过粽子的人,不动手还好,一上手很容易包坏。不是米裹得松松散散,就是箬壳破损裂开。所幸奶奶包粽子早已轻车熟路,一包一个稳当。奶奶手劲不大,力气平平,可包出来的粽子棱角分明、坚实饱满,就算是熟练老手也比不上,实在看不出一只只规整立体的粽子,出自一位六十多岁老太太之手。一眼看去奶奶包好的粽子,任谁看了都会心生羡慕,馋得直流口水。

奶奶把粽子一只只仔细包好后,全都放进大灶的大铁锅里,注满清水,便架起柴火大火烧煮。一边看着锅里的粽子,一边见奶奶不停往灶膛添柴,我和妹妹自始至终盯着奶奶的一举一动,满心盼着粽子早点出锅。

等粽子煮得熟透、香气四溢,奶奶一只只从锅里捞出来时,我和妹妹立刻凑上去争抢。只是刚出锅的粽子烫得没法上手,我俩只好静静等候,等粽子稍稍放凉,才狼吞虎咽地吃起来。

“好香啊!”“真好吃!”每次听见我和妹妹连连夸赞,奶奶那饱经风霜的脸上,便绽开无比灿烂的笑容。

几十年过去了,奶奶离开我们将近四十年,可当年她为我们包粽、煮粽的模样情景依然历历在目,奶奶慈祥的面容、温和可亲的笑容依旧清晰浮现在眼前。尤其是当年奶奶亲手包的粽子,那股清香仿佛至今还萦绕鼻尖。



箬壳碱水粽(资料图)

## 箬壳碱水粽

□周萍莉

小时候,我的家乡在端午节,家家户户都用箬壳裹粽子,这箬壳我们叫箬壳。裹的是糯米碱水粽,一个个呈棕褐色的,但解开来里面却是晶莹剔透,很是诱人。

端午前几天,母亲早就在准备裹粽子了。裹粽子用的箬壳是到自己的毛竹林里捡来的。

“五一”过后的毛竹林中,毛笋都蹭蹭往上长,逐渐变成了嫩竹,同时,箬壳从根部开始,一节节脱落,落在林中。每株毛笋越往上,节越长,箬壳也越长;越近根部节越短,箬壳也越短。但并不是越长越好,要捡毛竹中间部位的箬壳,大而长,裹起粽子来才更称心。

掉下来的箬壳不能让雨淋到,如雨淋过了,那箬壳里面就会发霉,所以捡箬壳得选择天气好的时候。母亲往往会叫上我们一起去毛竹林中,捡那些刚刚掉下来的又长又大的新鲜箬壳,回家后母亲先把它们拿到太阳底下去晒,母亲说晒干的箬壳纤维更紧实有韧性,裹时不易破。

到了端午节的前一天,一大早,母亲先把那些晒干的箬壳泡在溪水中用石头压住,然后制作碱水。

母亲拿来一捆干净的稻草,烧成灰后,倒上水,使稻草灰溶解在水中,再拿块纱布沥出残渣,让浑浊的水沉淀。几个小时后,盆中的水变得清澈见底,灰已沉淀在最底下。母亲轻轻地倒出清水,这就是纯自然的碱水。然后母亲淘洗糯米,将糯米淘得水清为止,泡在碱水中。

吃过午饭,母亲吩咐我们和她一起去溪边清洗箬壳,洗干净之后又吩咐我们把箬壳两边的边边撕下来。母亲则去把泡在碱水中的糯米倒在淘箩中沥水,此时的糯米颜色呈淡黄色。

所有工作准备好之后,母亲就开始裹粽子了。她拿起一张我们撕过的箬壳,剪去最下面硬硬的一截,两手轻巧地把那张箬壳一卷,卷成了一个底部尖尖的三角斗,然后一手拿着斗,另一手抓些糯米往斗中放,并拿一根筷子不时地在斗中戳几下,糯

米陷下去了再加上,等糯米填满整个斗,然后把上面的箬壳轻轻地压过来盖在斗上,再把多余的箬壳扭转收尾到一边,用大拇指压住,不使它松开,一个完整的粽子已差一步之遥——捆扎打结。这时,只见母亲右手腾出来抓起一根我们刚刚撕下来的箬壳边,当作绳子用。随着母亲手快速来回缠绕,箬壳绳一头在嘴上一咬,三角粽上的一个结头打好了,结实得很,粽子一点也不会散开。

等到全部裹好后放进大灶锅中,放满清水,再放些没泡过糯米的碱水,开始煮。烧火往往是我们的事,随着母亲的吩咐:大火,我们就添足柴火,一会儿锅中传来隆隆声,粽子在锅中沸腾。等听到母亲再吩咐:火幽点(方言,火小一点),我们就退出些柴火,使锅中的粽子一直在微滚状态之中。母亲中途会时不时地揭开锅盖,上下翻翻并加些水,一直让粽子没入水中。

整个下午家中弥漫着一股安逸的粽香味,馋得我们一直围在灶台转,母亲看懂我们的心思,会捞出一个来,解开粽子,拿一根细棉绳割开,看看粽子是不是已稠哩(方言,意思糯米煮烂的样子),尽管还不是很稠哩,但我们用白糖搵搵吃得很欢。

粽子就这么一直小火煮着,等到临睡前,母亲在锅中加足水,再在灶洞中塞进一个柴根头,让火整夜吊着,直到第二天早上,锅里的粽子还是火热突突滚,母亲把粽子一个个捞出来,卖相好的放在篮子里,让我们送到外婆家去,其余的留下自己吃。

端午节早上,一大碗用棉线割成块状的黄褐色粽子放在饭桌上,晶莹剔透,夹起一块,蘸些白糖,放入嘴里,甜糯糯,还有一股箬壳特有的清香,米道交关赞,此刻觉得世上最好吃的就是这母亲裹的箬壳碱水粽。

如今市面上的粽子花样众多,各种口味应有尽有,但我还是念念不忘家乡的箬壳碱水粽,冷悠悠,甜糯糯……



AI生成图