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当下餐饮行业内卷加剧，外卖、团
购、加盟扩张成为常态。多数店铺忙
着拓店、引流、做爆款，金刚饭店却始
终“逆势而行”：不加盟、不开分店、不
上外卖、不做营销。

在何利冲看来，老店的立身之本，
从来不是套路，而是食材与火候。

热气现做，是金刚饭店的灵魂，也
是夫妻俩坚决不做外卖的核心原因。

宁可少些营收，只做堂食和熟客
就近打包，也要守住这一口滚烫纯正
的老味道。

多年来牛肉原料价格一路飙升，
店内多数硬菜成本翻倍，夫妻俩始终
有自己的坚持。“店里的牛肉面，七八
年前卖15元，现在还是15元。老顾
客吃惯了，不能随便涨价。”

真心换真心，老店沉淀了一批相
伴数十年的忠实食客。

周边厂区的工人，一吃就是20余
年；有本地老街居民，祖孙三代都是店
里的老熟客；在外的游子每逢节假日
返乡，直奔老店，一碗鲜香入味的牛肉
粉下肚，是刻在骨子里的童年记忆，更
是割舍不下的乡愁归宿。

“只要街坊们还想吃我们做的味
道，那我们就坚持做下去。”何利冲笑
着说。

四十五载岁月流转，街巷换新颜，
街边餐馆开了又关、网红热度来了又
散，唯有金刚饭店的炉火稳稳燃烧。

没有传奇噱头，没有惊天故事，只
有半生烟火、一味坚守。

记者 吴丹娜 通讯员 蔡芳洁

45年炉火不熄

慈溪慈溪这这对夫妻对夫妻
守住一锅牛肉味守住一锅牛肉味
也守住了也守住了

上午上午1010点半点半，，慈溪市桥头镇桥三路烟火渐浓慈溪市桥头镇桥三路烟火渐浓。。
金刚饭店的后厨早已热气蒸腾金刚饭店的后厨早已热气蒸腾，，醇厚的卤牛肉的香味顺着醇厚的卤牛肉的香味顺着

街巷飘散街巷飘散。。离就餐高峰还有半小时离就餐高峰还有半小时，，店里已坐进不少熟客店里已坐进不少熟客。。大大
家早早到店占位家早早到店占位、、抢先点菜抢先点菜，，生怕晚一步就要排队生怕晚一步就要排队。。

看到记者来采访看到记者来采访，，有熟客打趣有熟客打趣，，话语里满是偏爱话语里满是偏爱：：““我们就我们就
是冲着这口热气味来的是冲着这口热气味来的，，采访可别耽误我们尝鲜哦采访可别耽误我们尝鲜哦！！””

听闻熟客点菜，老板吴金刚爽快应
声：“好嘞！”他快步走到砧板前，手起刀
落，动作利落干脆。新鲜现卤的牛肉在
刀下整齐切片，有条不紊拼出招牌牛肉
拼盘。刀刃起落的娴熟节奏里，藏着
40余年深耕灶台的扎实功底，满满市
井烟火气扑面而来。

如今的餐饮市场，网红店更迭飞
快，营销套路层出不穷。但桥头这家老
店，始终安静伫立街边。不做推广、不
开分店、不追流量。

61岁的吴金刚、59岁的何利冲夫
妇，一辈子只专注做好一件事：守好这
锅热气牛肉味。

金刚饭店的故事，始于1981年。
彼时，吴家公婆在桥头老街菜场旁开起
这家小店，这也是镇上最早一批主打家
常牛肉味的饭馆。

“婆婆以前在厂里食堂烧菜，家常
菜做得特别地道。小店一开张，就专门
做牛肉系列。”何利冲坦言，老店的底
气，从起步时就稳稳扎在家常手艺里。

上世纪 80 年代，物资还相对匮
乏。猪肉凭票供应、价格偏高，牛骨、牛
杂、牛尾这类食材，成了亲民实惠的“市
井美味”。它不仅性价比高，饱腹耐吃，
还格外适配慈溪湿冷的冬日气候。再
加上桥头本是慈北老牌牛集市、水陆码
头，牛源充足、食材新鲜，得天独厚的区
位优势，让小店的牛肉风味，从开业起
就牢牢站稳脚跟。

吴金刚是伴着灶台烟火长大的。
儿时日日守在店里，看长辈卤制牛肉、
打理店面。16岁时，他便主动进店打
杂、学习掌勺，早早吃透了牛肉烹制的
全部门道。

23岁那年，何利冲嫁入吴家，从此
与老店、炉火相伴。吴金刚则从懵懂学
徒慢慢成长为掌勺主力，最终全权接
手，扛起了传承老味道的重任。

1996年，店铺从老街搬迁至桥三
路，店面拓宽、客流渐长。在街坊邻里
数十年的口口相传里，“金刚”二字慢慢
沉淀出专属的味道和口碑。

店里的王牌牛尾，是无数食客专程
奔赴的理由。每日清晨，新鲜牛尾准时
入锅，在传承40余年、经年不断火的老
卤汤中，文火慢炖5小时。卤香丝丝缕
缕渗入肉质肌理，出锅后酥而不烂、骨
肉欲离、醇厚不腻。

牛肉拼盘是最能体现店家功底的
菜品。牛肚、牛舌、牛嘴、牛腱子肉4
种特色牛肉部位，样样都是当日鲜
货、白卤慢煮、现切现拼。食客只需
蘸少许椒盐，就能吃出牛肉最纯粹的
鲜香。

牛骨炖芋头则是专属小镇的限定
美味。芋头搭配鲜牛骨同煮，牛骨的骨
髓精华、肉质鲜香完全融入汤中，鲜而
不腻。冬天一碗下肚，从头暖到脚，比
任何补品都实在。

牛肉粉丝也是陪伴了几代人成长
的家常味道，吸饱牛骨老汤的粉丝柔韧
筋道、挂满鲜香，搭配紧实入味的鲜切
牛肉，汤鲜、粉滑、肉香十足。
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吴金刚吴金刚、、何利冲夫妇何利冲夫妇。。

牛肉拼盘牛肉拼盘

牛尾巴炖得软烂脱骨牛尾巴炖得软烂脱骨。。


