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做饭的时候，一边望着窗外。树
叶在风的吹拂下翻滚着，浓浓的绿意
随着风涌到我心上来。我心上泛起
层层绿色的涟漪，那是岁月安好的宁
静和美好。原来，初夏的风已经吹向
了我。

很多喜欢和热爱都是与生俱来
的，我一直都深爱着不冷不热的初夏
——热一分会有黏糊糊的汗水，会有
让人烦躁的闷热甚至暑热，冷一分则
不能穿单衣。时光清浅得像一条小
溪，清清的溪水平缓地流着，阳光在
小溪上闪着金光。

初夏很特别，所有的植物都走向
繁盛，所有的花都开得刚刚好，所有
的翠绿汹涌成一条蔚为壮观的河流，
抬头向上看，都是明媚的阳光和阳光
一样明亮的绿色。我穿着薄薄的单
衣，走在初夏的微风中，惬意而满足。

昨天傍晚，我穿着拖鞋去吃晚
饭，却被一阵浓烈的花香所吸引。循
着花香，我来到了一户农家小院前，
院墙边爬着一朵朵金银花。金银花
初开为白色，后变成淡黄色。花如鸳
鸯般成双成对地出现，一面是金色，
一面是银色；一面孤寂，一面热闹。
花朵一串一串连缀在一起，素朴而淡
雅，像不施粉末的女子。这花虽然细
长，却吐着浓烈的芳香。因为金银花
能清热解毒，所以乡下人去山上采
来，晒干后泡茶喝。我爱着这样的

花，看起来很朴实，开放时也不张扬，
却能毫无保留地散发出自己全部的
香气。

初夏最浓墨重彩的花，莫过于
蔷薇。乡下路边或山上，城市路边
或者小区院墙上，一朵朵绯红、粉
红、橘黄、洁白的蔷薇疯了似的盛
开，花朵繁密，花香融在了风里，连
风都是沾染了清香的。蔷薇，开得
密不透风，总是形成一面面漂亮的
花墙。虽然蔷薇有刺，但小时候，我
还是会小心翼翼地摘几朵，一边闻
着，一边走路。

单位附近原本有一丛白色蔷薇，
像白色的蝴蝶一样缀在绿叶上。远
看，白花花一片，像流淌的泪水。每
次经过，我总会想起那首歌的歌词：
白蔷薇的眼泪，你枯萎了谁？为何最
美的时候没有防备。别再空伤悲，他
不懂你的高贵……白蔷薇的与众不
同，是因为它像伤心的眼泪吗？现在
这丛蔷薇被砍去了，只剩下我拍下的
照片和破碎的记忆。

它们会和我一起迎接热烈而滚烫
的夏天——我害怕的酷暑炎夏。

初夏的绿无处不在，它生长着，
聚集着，成熟着，汹涌着，喷薄着……
闭上眼，空气里全是植物生长的旺盛
气息。就像那一低头的温柔，就像生
命中最初的那些纯真与美好。

杨万里在《初夏》一诗中写出了
初夏的美好：“麦黄秧碧百家衣，已热
犹寒四月时。雨后觅春无一寸，蔷薇
花发酽胭脂。”

也许初夏降临的我，生性爱着
时光清浅、微风不燥的初夏，草木深
深的初夏，到处都是绿到逼人的草
木，那种绿一点一点渗透进了我的
血液里，一点一点揉进了我疲惫的
眼睛里。

一切都在走向繁盛，繁荣里让
人忘记了生活的烦恼和忧伤，忘记
了人生的不幸。初夏仿佛可以治愈
一切。

人生，如果总是走在一条铺满
鲜花的道路上，左边是满眼的绿，右
边是浓郁的香气，没有悲伤，只有蓬
勃向上的生机，那该多么美好。

路边有老人在卖红皮土豆，
椭圆形的，儿时吃的就是这种土
豆，像见到久违的朋友，甚是亲
切，便买了一些回来。刚挖的土
豆很新鲜，轻轻一刮，皮就掉
了。刨着土豆，闻着熟悉的味
儿，往事一件一件浮现。

小时候，立春前后，如果天
气晴好，哪怕正值春节（大年初
一除外），趁着姐姐们回娘家，父
亲就开始张罗着种土豆了，把发
芽的土豆种从阁楼上拿下来，然
后全家总动员浩浩荡荡去往自
留地。姐夫们挑着粪便，父亲挑
着灰，姐姐们抬着土豆种，我和
妹妹扛着锄头，一长溜队伍俨然
一支小分队。

土是提前翻好的，父亲和姐
夫把泥土拍碎挑出草根杂物平
整好，每畦一行挖四个小孔，浇
上粪便做基肥，浸透粪肥的泥土
湿软软的，虽然有点臭，但我们
不在乎。我和妹妹把土豆种稳
稳地放入其中，再抓一把柴草
灰，姐姐拿着锄头把土盖上，大
家如同流水作业，配合十分默
契，日落西山时分，一大片地全
种好了。

那时我们不叫土豆，叫洋芋
艿或是洋番薯。以前气候冷，土
豆要等夏至才成熟，收上的土豆
进行分拣，大的放到阁楼上贮
藏，小的、挖破的先吃掉，整个夏
天它便成了餐桌上的主角。每
天烧饭时，镬架上蒸满了土豆，
红烧、做汤、煮羹……各种做法
轮番变换。刚挖的土豆哪怕是
清蒸也好吃，蘸着酱油或是蟹酱
更是鲜美地道，间或来一次烤土
豆，就当休闲食品吃了。如果有
客人来，母亲就会做一碗油炒土
豆，在那清贫的日子，这可以说
是奢侈的美食了。有一年学校
组织去太白山和驻军部队搞联
谊，母亲做了土豆饼装在我的饭
盒里，到了中午已是饥肠辘辘，
冷的饭，冷的土豆饼，却觉得是
人间美食。

吃土豆的日子，我多了一项

任务，每天午饭后得刨好一大篮
土豆，用碎碗片很容易就能将皮
刮下，但因为个儿小，一个一个
刨叫人很不耐烦。这时节，蝉已
经在树上鸣叫，学校开始有了午
睡课，下午上课时间提前了，为
了刨土豆我上学总要迟到。不
知是谁动了巧脑筋，把土豆倒进
石臼里，用脚不停地捣搓，土豆
皮就轻易地脱落了，然后在小溪
里漂洗，皮浮上水面漂走了，这
样效率大增。

过了立秋，土豆依旧是主打
菜，这时候皮已经刮不掉了，用
菜刀削太浪费，邻居伙伴有一
把自制刨刀，是她在村模具厂
上班的哥哥在砂轮上锉的刀
片，我经常向她借来用，很好
用，母亲便托她哥哥也帮我们
做了一把，我拿到刨刀如获至
宝，刨起来特有劲。另一家邻
居从江西亲戚处搞了新品种，
叫立夏黄，顾名思义立夏就成
熟了，色黄个大，物以稀为贵，
我们很羡慕。后来大家陆续尝
试种新品种，红皮土豆渐渐被淘
汰了，如今成了罕见物。

有一件事经常听母亲讲
起，三年自然灾害期间，我还没
出生，家里揭不开锅。看着一
家老小没东西吃，面黄肌瘦的
母亲整日愁云满面。有人指
点，以前外婆的邻居嫁到她娘
家村了，那家男人种了许多土
豆，何不去要一点。母亲只好
翻山越岭，厚着脸皮上门去，那
邻居比母亲大几岁，虽然好几
年没见面了，听了母亲的难处，
马上给了两大篮土豆。母亲挑
着土豆感激不尽，后来两人亲
如姐妹，我们喊她姨娘，她的女
儿后来还成了我的嫂子。

土豆可以储存一年，虽然个
别的会烂，到了秋后，开始发芽，
这时留存的土豆本就不多，余下
的便全部留作种薯。等到来年
春天，我们会把留种土豆的芽扯
掉，照常食用，那时我们根本不
知它含有龙葵素是有毒的，反而
觉得挺香。我怀孕那年，食堂阿
姨经常把家里种剩的土豆种烤
了给我们当下午点心，盐烤的土
豆皱了皮，里面的肉糯糯的，很
诱人。那个年代，交通不便加经
济拮据，根本没有什么零食，大
家都吃得津津有味，我也不例
外。儿子出生后很容易上火，我
怀疑是烤土豆惹的祸，觉得自己
真是无知。

吃着亲戚朋友送的土豆，挺
怀念全家人一起种土豆的岁月，
如今，土豆一年四季都有，吃发
芽土豆的日子也成了一种回忆。

初夏的荷花初夏的荷花。。

盐烤土豆盐烤土豆（（资料图资料图））


