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车子拐进山谷的时候车子拐进山谷的时候，，扎尕那突然就扎尕那突然就
立在眼前了立在眼前了。。四面石峰如刀削四面石峰如刀削，，沿着溪沟沿着溪沟
的道路狭窄弯曲的道路狭窄弯曲，，藏式榻板房层层叠叠挂藏式榻板房层层叠叠挂
在半山腰上在半山腰上。。我还没看够我还没看够，，就已经到了住就已经到了住
宿地宿地。。那天下午那天下午，，海拔将近三千米的空气海拔将近三千米的空气
凉薄而清透凉薄而清透，，搬行李时喘了两口搬行李时喘了两口，，嘴唇有些嘴唇有些
发紫发紫。。放下行李放下行李，，我们还是决定立刻去仙我们还是决定立刻去仙
女滩女滩。。

这里有高大的松树这里有高大的松树、、低矮的灌木和高低矮的灌木和高
山草甸山草甸，，随处可以看见牦牛和马匹随处可以看见牦牛和马匹。。走了走了
一段路一段路，，我感觉有点心慌气短我感觉有点心慌气短，，这是轻微的这是轻微的
高山反应高山反应。。但还是花了半个小时的时间到但还是花了半个小时的时间到
达了仙女滩达了仙女滩。。

仙女滩有大片的草地和林木仙女滩有大片的草地和林木，，视野非视野非
常开阔常开阔。。云层有薄有厚云层有薄有厚，，有白有黑有白有黑，，似乎在似乎在
加深颜色加深颜色。。我在犹豫是否继续跟随同伴们我在犹豫是否继续跟随同伴们
去仙女湖去仙女湖。。问前来招揽生意的藏人问前来招揽生意的藏人，，骑马骑马
上山要上山要100100元元。。牵马的藏族女人说牵马的藏族女人说，，大概大概
有两公里有两公里，，来回步行要一个小时来回步行要一个小时。。我感觉我感觉
状态还行状态还行，，于是跟随同伴继续前往于是跟随同伴继续前往。。走走走走
停停停停，，偶尔喝口水偶尔喝口水，，终于到达了仙女湖终于到达了仙女湖。。其其
实就是一个小水潭实就是一个小水潭，，小得让人想笑小得让人想笑，，但海拔但海拔
超过三千米了超过三千米了。。陆续到的陆续到的99个小伙伴站在个小伙伴站在
潭边潭边，，挤进同一张照片里挤进同一张照片里，，每个人都笑得像每个人都笑得像
是看见了海是看见了海。。

下山的时候下山的时候，，听到了轰隆隆的打雷声听到了轰隆隆的打雷声，，
伴随着阵阵的雨点伴随着阵阵的雨点。。我们贴着树下走我们贴着树下走，，只只
淋湿了肩膀淋湿了肩膀。。想来这甘南的气候想来这甘南的气候，，和江南和江南
地区差了有一个月地区差了有一个月。。这时伴随我们上行的这时伴随我们上行的
鸟鸣不见了鸟鸣不见了，，我们在一个树洞口看到了一我们在一个树洞口看到了一
只小山鼠只小山鼠。。圆滚滚毛茸茸的圆滚滚毛茸茸的，，有点像松鼠有点像松鼠，，
没有江南家鼠的猥琐样没有江南家鼠的猥琐样。。它离我们也就三它离我们也就三
四米远四米远，，不是很怕人不是很怕人。。还看到了几只大乌还看到了几只大乌
鸦鸦，，有红色的嘴巴和爪子有红色的嘴巴和爪子，，请教专家后请教专家后，，知知
道这种鸟是红嘴山鸦道这种鸟是红嘴山鸦———藏族同胞心目中—藏族同胞心目中
的神鸟的神鸟。。

雨一停雨一停，，风景就变了风景就变了。。四周的白石壁四周的白石壁
亮得晃眼亮得晃眼，，红黄相间的藏房像撒在绿草甸红黄相间的藏房像撒在绿草甸
上的积木上的积木，，溪水声比雨声还要清溪水声比雨声还要清。。我站着我站着
看了很久看了很久，，心想心想，，美国人洛克当年说的美国人洛克当年说的““香香
格里拉格里拉””，，大概就是这个样子大概就是这个样子———不过那时—不过那时
没有游客没有游客，，只有牦牛只有牦牛。。

我们住在东哇村的紫青稞民宿我们住在东哇村的紫青稞民宿，，老板老板
是汉族是汉族，，来自西安来自西安。。晚饭也是在民宿里吃晚饭也是在民宿里吃
的的，，雇的四川厨师口味很重雇的四川厨师口味很重，，我们说了几次我们说了几次
之后之后，，他只好减油减盐他只好减油减盐，，勉强符合我们这些勉强符合我们这些
江南人的口味江南人的口味。。晚饭后一拨人去藏族同胞晚饭后一拨人去藏族同胞
家中家访家中家访，，喝了酥油茶和青稞酒喝了酥油茶和青稞酒，，吃了糌吃了糌
粑粑，，还看了藏族姑娘跳舞还看了藏族姑娘跳舞。。

我和一位同伴去了民宅上方的扎桑我和一位同伴去了民宅上方的扎桑

寺寺。。夜幕下的寺院依然开着门夜幕下的寺院依然开着门，，在暮色和在暮色和
月光下散发着神圣的光芒月光下散发着神圣的光芒。。佛堂都已关佛堂都已关
门门，，但看看白塔和转经筒但看看白塔和转经筒，，就感到心里很安就感到心里很安
宁宁。。今天是农历月初今天是农历月初，，一轮蛾眉月已挂在一轮蛾眉月已挂在
西边的天幕中西边的天幕中，，月亮下面那颗闪亮的星应月亮下面那颗闪亮的星应
该是金星该是金星。。最边上的一座尖峰像一颗巨大最边上的一座尖峰像一颗巨大
的牙齿的牙齿，，直指着金星和月亮直指着金星和月亮，，三者形成了一三者形成了一
条直线条直线，，不知这种天象有何寓意不知这种天象有何寓意？？

一位中年喇嘛正望着山谷出神一位中年喇嘛正望着山谷出神。。我们我们
聊了几句聊了几句，，他抬手一指他抬手一指———那条下山的小—那条下山的小
路路，，藏在石壁下面藏在石壁下面，，我们上来时没看见我们上来时没看见。。也也
许许，，那晚直线般的星月峰那晚直线般的星月峰，，指向的正是这条指向的正是这条
路路。。这让我们省了不少路程这让我们省了不少路程，，回到民宿回到民宿，，去去
家访的小伙伴也回来了家访的小伙伴也回来了。。民宿老板点燃了民宿老板点燃了
篝火篝火，，大家围着火堆跳起了锅庄舞和兔子大家围着火堆跳起了锅庄舞和兔子
舞舞，，有的人只是看着没有入场有的人只是看着没有入场。。老板还搬老板还搬
出了音响和麦克风出了音响和麦克风，，我和同伴一起合唱我和同伴一起合唱《《大大
约在冬季约在冬季》》和和《《冬天里的一把火冬天里的一把火》。》。

民宿老板说扎尕那的清晨非常漂亮民宿老板说扎尕那的清晨非常漂亮。。
最好的观看日出地方在达日观景台最好的观看日出地方在达日观景台。。于是于是
约定第二天早晨约定第二天早晨66点出发点出发，，去看日出去看日出，，居然居然
有超过一半的人都去了有超过一半的人都去了。。老板送我们到观老板送我们到观
景台景台，，然后我们自己步行返回然后我们自己步行返回。。下了车下了车，，顿顿
感清冷感清冷，，早晨的温度不到早晨的温度不到1010摄氏度摄氏度，，幸亏幸亏
穿了带绒的牛仔裤和薄羽绒服穿了带绒的牛仔裤和薄羽绒服。。太阳被东太阳被东
边的石壁遮挡了边的石壁遮挡了，，直到早晨直到早晨77点才越过了点才越过了
东边的山峰东边的山峰。。它慢慢移动它慢慢移动，，陆续照亮了整陆续照亮了整
个山谷个山谷。。半山腰飘着一层薄薄的轻雾半山腰飘着一层薄薄的轻雾，，像像
是美人脖子上围着的轻纱是美人脖子上围着的轻纱。。白色的岩壁白色的岩壁、、
绿色的草地绿色的草地、、红黄相间的民宅红黄相间的民宅，，这一切如梦这一切如梦
如幻如幻，，对得起今天的早起对得起今天的早起。。返回途中返回途中，，因为因为
光顾着拍摄美景光顾着拍摄美景，，我还迷路了我还迷路了，，绕了一阵之绕了一阵之
后后，，才回到民宿吃早餐才回到民宿吃早餐。。

扎尕那属于甘南州迭部县扎尕那属于甘南州迭部县。。迭部在藏迭部在藏
语中义为语中义为““大拇指大拇指””，，传说山神涅甘达哇以传说山神涅甘达哇以
拇指开山成谷拇指开山成谷。。我们这些远道而来的人我们这些远道而来的人，，
大概就被那只拇指轻轻按了一下大概就被那只拇指轻轻按了一下。。

离开时离开时，，还不到中午还不到中午。。我来时是下午我来时是下午，，
走时是上午走时是上午，，恰好错过了正午的阳光恰好错过了正午的阳光。。但但
那场黄昏的雨那场黄昏的雨、、那夜的蛾眉月与金星那夜的蛾眉月与金星、、那个那个
清冷的日出清冷的日出———它们加起来—它们加起来，，好像比好像比2424小小
时更长时更长。。

记得那晚临睡前记得那晚临睡前，，我写下了一首诗我写下了一首诗：：
尖嶂耸山岚尖嶂耸山岚，，仙湖映碧潭仙湖映碧潭。。惊雷催骤惊雷催骤

雨雨，，青草牧征骖青草牧征骖。。
滩阔牛羊静滩阔牛羊静，，山幽古寺谙山幽古寺谙。。遥天悬晓遥天悬晓

月月，，篝火醉甘南篝火醉甘南。。

黛色青山静卧远方，我和同伴踏着
青石板路，循着草木清香，一步步走进
了宁波大堰村。

远远看过去，路边的草丛中站着一
头肚子特别鼓的牛，轮廓清清楚楚。等
我们走到跟前，才发现原来那“牛身”，
是由一个个不同直径的水缸，弧形拼接
而成。

村民利用缸本身的弧度做成了牛
鼓鼓的肚子，用大大小小的坛罐套成牛
腿。缸面的锈色在阳光下闪着复色，似
赭似啡，沉稳、厚重。摸一摸上面的折痕
肌理，粗粗的，涩涩的，让牛更显苍劲。
再看周边，发现牛身后站着一位穿着蓑
衣的老汉，头上戴着一顶橘色安全帽，低
头看着犁。初看以为是真人，看到水泥
色的脸，才知道也是塑造的。旁边竖着
一块牌子，上面写着“铁犁牛耕”，铁犁、
蓑衣、水缸都是当地农户废弃的。

再拐进小巷，看到一个巨型南瓜，也
是用缸片拼接的，扁扁的、鼓鼓的，样子
逼真，颜色不是我们常见的橘红色，而是
锈色，感觉像板栗南瓜，应该是另一种味
道。我站在南瓜下好久，同伴打趣道：你
是在等南瓜滚下来带回去不成？

路边，还有一面纯粹用不同颜色的
瓦片做的鹤鹿立壁，有两套民居那么
长，近两米高。成片的灰瓦成了背景，
有退远的感觉。橘红色瓦片镶嵌成鹤
鹿同乐的祥瑞图案，瓦片弧度排列得非
常自然、灵动。走近看细节，退远看整
体。有点拙，有点野。看上去比缸牛精
致了一些，场地也更加开阔。站在立壁
前，我在想，橘色的瓦片类似国画中的
赭石色，浅灰的瓦片就是国画里的高级
灰，如果蘸上这两种颜色，就是一幅别
致的现代山水，心中生出回去要画一幅
的冲动。但他们用的是瓦片，更厚重、
更粗犷，刚好合了中国画“重神似、轻形
似”的意境。

还有“瓜瓞绵绵”“下沙月色”“司
马光砸缸”,都是用废旧缸瓦雕琢的
艺术作品。

它们都是在当地政府部门引导下，
由两位董姓匠人设计，泥匠师傅一凿一
锤做出来的。

这种就地取材的做法，让我想起了
艺术家沙耆，他也改造手边的物品作
画。上世纪五六十年代，沙耆蛰居乡
下，伸手捞漂在水面的木板作画，用白
纸拼接代替宣纸，还按白纸本身的明暗
分层。

艺术不限于一缸一瓦。有什么用
什么，用什么像什么，就对了。
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