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入夏，它捧出

一树金黄
□徐淇昉 文/摄

夏天一到，天气就热了起来，这
个时候，我就会想起小时候在“水缸
台”游泳嬉水的情形，心中自然会生
出一份凉爽。

“水缸台”是村里人习惯的叫
法。村里人总把地面上有水的那些
坑坑洼洼称作“台”。但“水缸台”并
不是一个洼坑，而是一个深水潭
——从邻村翁岙与杜徐岙流来的两
条山溪在我们袁马村交汇，彼此一
冲撞，硬生生在洼地里冲出一个大
水潭来，然后继续向东，合成一条大
溪流，流入陆埠水库。这三条溪摆
成一个“丫”字形，相交之处，便是这
口深潭。这儿水面开阔，水流平缓，
又深得望不见底，真像一只埋进地
里的巨型水缸，“水缸台”的名字就
这么来了。

“水缸台”是我们小时候天然的
游泳池。夏天，孩子们总是成群结队
往那儿跑。那时我们还不懂什么叫

“游泳”，跳到水里胡乱扑腾，就图个
凉快。到了傍晚，去“水缸台”汰人
——也就是洗澡，更是像吃饭一样自
然的事。不过，洗澡往往只是个由
头，对我们这些孩子来说，泡在水里
嬉戏玩闹才是最惬意的事。人多时，
便分成两拨三队打水仗，水花四溅，
笑声震天，直到累了乏了，才又散开，
翻水底的石头，捉蟹、摸鱼……那时
候真是无忧无虑，好像全世界的快
乐，都浸在这汪清亮亮的水里了。

“水缸台”周围，全是溪水长年累
月冲积成的鹅卵石，大小不一，一堆
一堆的，浸水的石头下隐藏着小蟹小
鱼。岸边长满野草，夏天正是草色最
浓的时候，绿茵茵地倒映在水中。溪
水潺潺，清可见底，小鱼儿悠闲地穿
行其间，水波流动的样子，竟带着几
分说不出的韵律。靠近村子的那侧
溪边，挺立着一棵大樟树，枝叶茂密
如盖。盛夏的午后，玩累了，我们就
坐在树荫下，闭上眼睛听蝉鸣。那

“知了——知了——”的声音此起彼
伏，不知疲倦，像在诉说夏天的漫长
与热烈。蝉声虽然单调，却满满都是
山村夏日的气息。

树下有个溪埠头，平时常有村妇

在这儿洗衣淘米。尤其是夕阳西下
时，这里最热闹。女人们的谈笑声、
捣衣声、水流声混在一起，和袅袅升
起的炊烟一样，飘散在黄昏的空气
里。那时候，时间仿佛走得特别慢，
一切烦恼都被溪水冲走了，只剩下安
宁与惬意。我们可以静静听风穿过
树叶的声音，听溪水在溪石间穿行而
过——那就像村庄的心跳，平稳，踏
实，让人心安。

我印象最深的是有一年夏天，雨
水特别多，溪水涨得老高，“水缸台”
的水更是深不见底。有一天下午，我
们几个孩子又在水潭边比试谁潜水
时间长。轮到我家隔壁的小伙伴时，
他一个猛子扎下去，半天没冒头。我
们正开始心慌，他却哗啦一声从水里
钻出来，手里高高举着一块黑乎乎
的、巴掌大的东西，兴奋地大喊：“我
摸到宝贝了！”大家湿漉漉地围上去
看，原来是一块被水流磨得光滑无比
的青石板，上面竟天然嵌着几道白色
的纹路，凑近细看，活像一幅小小的
山水画——有山峦，有流水，还有一
棵树似的形状。我们如获至宝，把它
藏在大樟树边一个秘密的石缝里，称
它为“水缸台的藏宝图”。后来几天，
我们常常围着那块石板编故事：说它
是神仙路过时遗落的，说纹路里藏着
寻宝的路线……虽然最终什么宝藏
也没找到，但那份共同守护一个秘密
的兴奋与幻想，却让那个夏天格外闪
闪发光。后来，来了一场台风，带来
的暴雨让溪水猛涨，把那块青石板也
冲走了，这让我们难过了几天。

时光荏苒，我已离开家乡多年。
可水缸台的景象却常在心中浮现
——那澄澈的水、疯长的草、聒噪的
蝉、傍晚的人语与炊烟，还有那块被
我们当作宝藏的青石板……它们从
未随岁月淡去。特别是当我在城里
奔波感到疲惫或迷茫时，我总会想起
那个水潭。它好像不只是童年嬉戏
的地方，更成了内心一处清凉、安稳
的源头。我知道，无论走多远，那汪
溪水仍会在记忆里潺潺流淌，带着故
乡的温度，与夏日的蝉鸣一起，为我
保存着童年一个个不曾褪色的夏天。

六月的风裹着栀子香吹过，几
株枇杷在浓绿里轻轻摇晃。那些
金黄的果子不争不抢地嵌在层层
叠叠的绿叶间，把平淡的日子浸得
发甜。它们像是被时光偏爱着，从
初挂果时的青涩怯生，到果皮慢慢
晕开嫩黄，再到熟透时沉甸甸压弯
了枝头——每一步都走得安安静
静，却又带着不容忽视的存在感。

阳光穿过叶隙，在每颗果子上
跳着，折射出深浅不一的光晕。整
棵树都泛着蜜色的软光，晃得人眼
睛都沾了甜意。这金黄不张扬，偏
把寻常的人间烟火，酿出了淡淡的
诗意。

小时候，家乡种枇杷的人家
不多，偶尔路过别家院墙，闻着果
香就忍不住伸脖子往里面望。有
的枝桠探到墙外，忍不住踮脚摘
一颗半黄的下来，剥开薄皮咬一
口，酸得皱起眉头眯起眼，却还是
舍不得把嘴里的果肉吐掉，连那
清冽的酸汁儿，都觉得是入夏难
得的解馋。

枇杷自古就惹人爱，戴复古写
“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树
金”，满枝金黄仿佛就摆在眼前；白
居易吟“淮山侧畔楚江阴，五月枇
杷正满林”，江南的甜香好像穿透
了千年时光飘过来。它不像桃李
那样争着抢着在春天出头，倒是秋

日孕蕾，寒冬开花，米粒大的白花
隐在叶底，香气淡得要凑到跟前才
能闻见。它默默攒了一整个秋冬
的风霜，一整个春天的雨露，等到
入夏，才肯把这一树金黄捧出
来。这份耐心与从容，恰是生活
的隐喻。

上小学那时候，家里种了两
棵枇杷树，小树苗慢慢抽枝长叶，
一年比一年茂盛。四五年后的初
夏，青果开始躲在叶间，偶尔露出
一点嫩黄，便让人想象它熟透时
的香甜。那时候三天两头就跑去
树下，比较哪棵的枇杷先转黄。
渐渐地，向阳的树梢上最先泛起
了金黄的色泽，那几颗熟透的枇
杷就悬在那儿，像小灯笼似的挂
着。我忍不住踮脚抬手去摘，指
尖碰到带着细粉感的果皮，轻轻
一转，一颗金黄就落进了掌心。
那一刻的喜悦，简单得就像阳光
直直照进了心里。

雨后的枇杷也格外动人，水珠
挂在深绿的叶片上，滚落到果皮
上，把那点金黄洗得发亮。雨滴噼
啪打在果叶上，混着清甜的果香，
连空气都润润的，带着刚洗过的清
爽。那时候总觉得，入夏本就该是
这样——有枇杷香，有满树晒不干
的雨意。

枇杷是应季的果子，也是熬枇
杷膏的好料子，润喉生津，是老传
统里的止咳润肺良方。犹记得大
人们把洗干净的枇杷去皮去核，加
了冰糖慢慢熬，蜜黄色的浆液盛在
玻璃罐里，留到冬天备用。咳嗽的
时候舀一勺冲温水，清润的甜顺着
喉咙滑下去，暖了肺腑，也暖了那
些回不去的旧时光。

如今的枇杷，街头巷尾随时
都能买到。外地产的个个大饱
满，可甜得不够自然，酸得又不真
切。反倒怀念从前，家乡那一颗
颗带着阳光味道的金黄，连酸涩
都显得真诚。

枇杷啊，你一树金黄，攒了四
季的风雨，把秋冬的寒、春日的暖，
全都酿成了入夏的甜。你是我儿
时踮脚张望的渴望，也是藏在岁月
褶皱里的清甜念想。如今又是枇
杷满树金黄，这抹暖黄总在心底翻
起清晰的旧忆，像一封从旧时光寄
来的信笺——轻轻剥开，里面写满
了阳光、雨水，和那些再也回不去
的年少时光。

昔日的昔日的““水缸台水缸台””经改造整治经改造整治，，已成村里最秀丽的景点已成村里最秀丽的景点。。
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