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“董店王自小是个孤儿，家里
人因为一场霍乱都走了，只剩下
董店王一个人吃着百家饭，穿着
百家衣，慢慢地熬大。冬天落雪
了，董店王的手上、脚上、面孔里、
耳朵边全都长满了冻疮，红红的
溃烂了，渗着脓血，看着就让人心
酸。店王是后来开店发迹了，人
家对他的尊称。

“董店王好勿容易在苦水里
泡大成人了，无本无钿的，就去
车行里租了辆洋车做力气生
活。人家拉洋车，起码的鞋袜行
头总是要有的，但无爹无娘的董
店王啥人会给他钱呢？没办法，
只好把仅有的一双破布鞋别在
裤腰里，光着脚板拉洋车。真格
是可怜啊！”

董店王为人热心，做人实诚，
街坊邻舍有啥事体要他帮个忙，
跑个腿，只要侬开口，董店王从来
呒二话。

“老话讲‘好人有好报’，真格
有道理。董店王就是因为他的实
诚，后来才发了大财。”

有一年年底，董店王拉了个
客人去西门车站赶汽车。客人走
得匆忙，就把个手提包忘记在了
董店王的洋车里，等董店王发现
时，客人已经乘汽车走了。董店
王打开手提包一看，只见里面除
了几件衣裳，还有一叠花花绿绿
的钞票。

“失主走了，无名无姓的，咋
办办呢？董店王就每日带着那个
手提包，在西门车站附近一边拉
生意，一边等失主，这样足足等了
有三日，总算等到了失主。失主
一看到董店王，真格是感动煞了，
于是就把董店王介绍到同自家有

生意往来的南货店里当学徒。
喏，董店王从此就慢慢开始发迹
了。先是学做生意当学徒，后来
自己开店做老板，诚实守信，老小
无欺，生意就慢慢做大了。后来
又讨了个老婆，生了一男一女两
个小人，前前后后在镇里开了两
爿南货店，一爿蜡烛堂，还到镇东
首的韩家村里置办了些田产。这
日脚是越过越红火了。”

“但董店王有个交关坏的毛
病，就是做人交关交关小气。可
能是自小穷怕了的缘故，虽然发
迹后赚了不少铜钿，但董店王对
自家、对屋里人，就是交关的抠
门，更勿好讲对旁人了。侬忖忖
看，自家和老婆、小人连件像样点
的出客衣裳都没有，自家一年到
头就穿件灰布旧长衫，屋里人都
穿得像个讨饭人家。这样的人
家，哪里去寻呀。

“董店王有句口头禅，叫做
‘老人吃粥，多寿多福。’所以，他
屋里头一年到头就是吃粥，只是
早夜稀稠勿一样。到了过年过节
的辰光，才会吃几顿干饭。每次
吃完粥，董店王就要屋里厢的每
个人，都要把粥碗上上下下舔得
煞煞清爽，就像刚用井水汰过一
样。董店王的老婆讲，每次烧饭
量米，都是董店王一个人的事体，
旁人一点也插勿上手。量米时，
董店王总是先把米升子抺得煞煞
平，等米倒进饭镬后，还要顺手从
饭镬里再抓一把放回到米缸里。
董店王的老婆实在没办法，只好
偷偷用布包些白米，拿到糕团店
里换些年糕团来给两个小人吃。
两个小人正是长身体的辰光，每
日只吃粥，怎么行啊？

“去菜场里买根咸鳓鱼回来，
只能董店王一个人吃，连自家的
小人都勿能碰。董店王吃鳓鱼每

次只吃一小段，剩下的就用稻草
量好长短，做好记号，挂在堂屋的
饭篮里。一根咸鳓鱼，他要吃一
个礼拜。吃虾子酱的辰光，只能
用筷子头笔直地揾着吃，勿好挑
着吃。如果啥人挑着吃，董店王
就要对啥人过勿去。董店王屋里
厢的规矩真的是交关严，以致于
他的老婆、小人一个个全都面黄
肌瘦，营养不良，一看见董店王就
翻白眼。董店王这样做，就做得
过份了。

“每个人都有每个人的命。
如果董店王当初对自家的屋里人
好一点，手头宽一宽，勿那么抠
门，那么，董店王后来的日脚也勿
会过得这样心酸了。”

1956年以后，董店王开的三
家店都公私合营了，一双儿女分
别成了东门南货店的经理和职
工，而董店王自己却没啥事体可
以做了。

“董店王就同老婆两个人偷
偷跑到上海，临街租了间店面屋，
同上海朋友一起开了家五金店。
眼看着生意做顺手了，却被人家
眼红，遭到了‘告发’……最后董
店王只好两手空空又回到了镇
上。他两个小人是认娘勿认爹，
只接走了董店王的老婆，董店王
只好一个人过日脚了。

“董店王除了开店做生意，
别的生活一点也勿会做，又没啥
地方可以去，只好一日到夜缩着
身子，坐在东门南货店门口的石
街沿里，捡街上的香烟屁股吃。
那张长长的柿饼脸，就愈发地黑
长了。”

每日太阳落山了，南货店的
排门一合上，董店王的两个小人
就自顾自地回家去了，只剩下董
店王一个人，仍坐在冰冰冷的石
街沿里。

“真是作孽呀！但儿子女儿两
个小人就是勿睬董店王。董店王
的两个小人真格是勿孝顺呀，不管
过去董店王怎样的小气抠门，但他
毕竟是养他们大的亲爹呀。”

董店王喜欢吃东门黄胖阿二
他爹做的烧饼油条豆腐浆。有
时，董店王一大早就去烧饼店里，
买一副烧饼油条慢慢地吃，往往
一坐坐到吃午饭。董店王一边同
黄胖阿二他爹有一搭没一搭地讲
着闲话，一边一张桌子一张桌子
地坐过来，坐过去。闲话讲着讲
着，董店王会突然拍一下桌子，黄
胖阿二他爹转头一看，只见董店
王正用手指头蘸了点唾沫星子，
去粘了刚从桌缝里拍出来的芝麻
粒、烧饼屑吃。

“董店王的日脚过得交关
苦。实在没办法了，就来找侬阿
爷借点钞票。侬阿爷自家日脚也
过得勿宽裕，但董店王每次来，侬
阿爷多多少少都会借点给他。

“后来突然有一日，董店王提
着两包点心，兴冲冲地跑到侬阿
爷屋里来还钞票了。原来是上海
落实了政策，五金店的股本金有
着落了。

“董店王那个高兴啊！终于
可以享享清福了。可是才过了两
日，董店王就死了。”

原来，董店王拿到钞票后，先
把以前欠的人情账都还了，然后
独自跑到中街的人民饭店，点了
满满一桌子的酒菜。董店王一个
人自斟自酌，吃着喝着，突然身子
一歪，滑到了桌子底下。等服务
员闻讯跑过来看时，只见董店王
面孔青紫，两只手牢牢地抓着胸
前的衣裳，只有出气没有进气了。

董店王就这样死在了一桌
丰盛的酒菜底下，没有留下一句
闲话。

□归棹庐主

在我读小学三年级的辰光，董店王就死了。
只记得董店王的相貌交关特别，长眉毛、圆眼

睛、鹰钩鼻，两颊下削，下巴微凸，长长的面孔就像
个夹扁的柿饼，发黄的头发稀稀拉拉鸡窝似的在
头顶上乱成一团，嘴巴一张，就会露出一口残缺不
全的黄黑牙。

董店王曾是阿爷的邻居，有关他的故事是阿
娘后来告诉我的。

董店王
——《三河纪事》之八
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