

缕糖香

记童年

□胡亚群



“老鼠糖球”(资料图)

难以忘怀童年时光,曾记得当年的大塘河一年四季河水清澈,河岸绿树依依,每逢盛夏无忧孩童在河里扑腾戏水玩耍。昔时第三实验小学还未在此建成,锦堂师范尚是一片泥泞的沼泽地。我家老屋即是一大片开阔的田野,田埂小路散发着泥土的质朴气息。

那时的日子虽然清贫,但每家每户的条件都差不多,彼此没有攀比之心,邻里关系格外和睦。谁家的蔬菜瓜果成熟飘香,准会摘下一篮送到我家尝鲜;谁家要是遇上难事,街坊邻居也总会尽力相助。当年过日子没有关门落锁的习惯,家家户户院门敞开,我们放学回家,就忙不迭地到处乱跑,串门玩耍。

作为农村长大的孩子,每逢春耕秋收,自然要跟随父母和堂兄弟一起下田劳作。记得有一年春季插秧,正忙碌间,忽觉小腿上一阵刺痛。低头一看,竟然是一条吸附在小腿上的蚂蟥,肥圆滚胖,已然吸饱了血,在腿上一动不动。我顿时吓得魂飞魄散,这也算得上是“童年阴影”的往事之一。不过,脚踩着这片广阔的泥土地,农村孩子与生俱来便养成了勤俭节约的性格。父母白天忙着在大队工厂赚钱,空闲时就在田间地头操劳。他们是粗线条的人,教育方式简单质朴,只要孩子吃饱穿暖就行。他们从不会在口头上表达对孩子有多么深沉的爱,只会用一双粗糙的手默默操劳着一切。

读书的小学旁边有一条小巷,因为两口并连在一起的古井而被命名为“双眼井弄”。井边有一棵古朴沧桑的古樟树,一年四季枝繁叶茂,见证着岁月的变迁,也迎送着一届届天真可爱的孩子。学校的老师大抵是善良而尽职的,我的数学成绩不太好,老师便常常特地留下来,耐心为我补习功课。学校的位置闹中取静,走出校门,巷子口有一个诱人的零食摊。我们习惯喊卖零食的师傅为“阿二糖球”,不知这称呼从何而来。零食摊

上的品种很丰富,“老鼠糖球”、葱管糖,最令人垂涎三尺的当数“老鼠糖球”。那一个个雪白小巧的糖球,串起我们无忧无虑的童年,那份纯粹的糖香味留在记忆里,岁岁回甘。

糖球的原料其实蛮简单的,无非是麦芽糖、黑豆沙、松花和黄豆粉。师傅在一旁熟练地操作,我们一群小学生就团团围过去,睁着好奇的眼睛,崇拜地看着他。只见他慢慢抠出一块麦芽糖,反复拉扯,捏成糖饼,包入甜甜的豆沙芝麻馅,再慢慢拉细,往松花黄豆粉里麻利地一滚,顺手一扯断,便大功告成。这真是世上至高无上的美味,入口甜而不腻,脆而不粘牙。我们还故意把那个调皮的“小尾巴”拉得很长很长,直到嘴角边沾满白色的粉末,看着对方的滑稽样哈哈大笑。那清脆的笑声,久久飘荡在幽静的小巷里。

童年的美好时光,自然也少不了小人书的陪伴。那些年没有五花八门的补习班,大伙儿放学后总要在学校周边晃荡个够,才结伴回家。在狭窄的解放中街上,有一个地方是我的最爱——一个瘦长沉默的中年叔叔摆的小人书摊。四层破旧的书架上,摆满了半新不旧的小人书。当时的租金很便宜,看一本好像只要一分或两分钱。书里丰富的情节和精彩的画面,深深地让我沉浸其中,不能自拔。《鸡毛信》里聪明勇敢的儿童团员海娃与敌人斗智斗勇,《水浒传》里那一群路见不平、拔刀相助的绿林英雄,还有《红楼梦》里钟鸣鼎食、富贵繁华的大户人家……都在一页页栩栩如生的画幅中展露无遗,将我们这群似懂非懂的孩子,领进了一个斑斓的精神世界。一本本小人书,就是我们的望远镜和万花筒,照亮了我们色彩斑斓的心灵花园。

童年的记忆永远鲜活,永远美丽。童年的快乐,是人间最美的音符。那段美好的时光,值得我们用一生去深情回味。

寻仙记

□金荣华

我的老家在余姚梁弄,那里有一座东岗山。童年时,曾经有一次独自登山寻仙的经历,至今难以忘怀。

那一年,我跟着父母去鹿亭喝喜酒,途中翻越东岗山,父亲指着山上的“棋盘石”给我讲了个故事:说某一年,一名樵夫上山来砍柴,撞见了仙人在下棋,看得入了神,后来还吃了仙人给的一个仙桃。再后来,神仙下完棋走了,樵夫发现自己的柴担化作了泥土,而他下山后,才知道世间早已过了很多年。

现在想来,父亲说的只是传说。但是当时的我信以为真,还满心向往,盼着也能有机会遇上神仙。

记得那个周末的清晨,我看见山头云雾缭绕,心想:该不是神仙在此下棋吧?我赶紧拿上早就准备好的“如意金箍棒”,向着东岗山跑去。

一开始,山路还好走。走着走着,雾气越来越浓,能见度越来越低,灌木丛里还不断传来“窸窸窣窣”的声响。这让我心里一惊。我们当地有句俗语:“雾露雾山头,老虎拖羊头”,说的是雾天正是野兽出没的时候。虽说当时山上没有老虎,但是有“双枪野猪”啊。这“双枪野猪”是指野猪生命力顽强,中了一枪后不容易倒下,反而会发狂伤人,比老虎还危险。

可是那天,我一心想着会遇见神仙,会有仙气护身,什么野兽鬼怪都近不了身,半点也不害怕,照旧一个劲往山顶走。平时登顶要走一小时的山路,那天只用了四十几分钟就到了。

快到棋盘石时,我放慢了脚步,心里想着声响太大惊走神仙就不好了。我还想着:要是神仙问我话,我该怎么回答

呢?我又该怎么开口讨一颗仙桃呢?如果拿到了仙桃是自己吃,还是带回去和父母分享呢?……

突然,一阵咳嗽声打断我的思绪,我心头一喜:真的遇到神仙了!我快步走近石头,却空空如也,那咳嗽声该不会是我的幻觉吧。这时,一个苍老的声音从我后面传来:“小朋友,大雾天你来山上干什么?”原来是一位路过的老爷爷在山顶的凉亭里休息。我顿时满脸通红,说话也结巴起来,是啊,总不好意思说自己是来寻神仙的吧。

后来老爷爷走了,我在凉亭坐了下来。大概是没遇到神仙,兴奋感消散,疲惫一下子涌了上来,我不知不觉在凉亭里睡着了。迷迷糊糊中,我看见两位神仙在巨石上下棋,我轻手轻脚走近观战,他们慈祥地看着我,还赏了我好多仙桃。我捧着桃子,太兴奋了,脚下一滑摔了一跤,一头撞在树上,猛地惊醒——原来是撞到了凉亭的柱子上。好痛啊!我大叫起来。

哎呀,好美啊。后来,我捂着脑袋,又大叫一声。

当时在我眼前,太阳高升,云雾散尽,天空干净得像一面蓝色的镜子。站在棋盘石上,整个梁弄都在我的眼前,让人心旷神怡。更神奇的是,我感觉我还望见远处波光粼粼的曹娥江,那里一艘艘渡轮正鸣笛前行……那是我这辈子见过的,最美的风景之一。

回望童年的经历,人到中年的我,更加懂得:每一片土地,都有自己的故事,每一段乡情,都藏着别样的温暖。那温暖,是一个孩童对长辈的信任,也是一个成人,内心渴望还乡的纯真。



如今的梁弄镇(资料图)