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1 20年，一间小店扎了根

走进福祥厦门小馆，“老店”
感扑面而来。

“老店”的“老”在哪儿？手写
的菜单，店里仅有的5张桌子，现
买现做的菜品，还有厨房里永远
在忙碌的夫妻俩。

在福祥厦门小馆，老板老王
掌勺，老板娘招呼客人、端菜、收
桌子，忙得脚不沾地。偶尔能看
见他们的儿子，一旦休息就成了
店里的兼职“刷碗工”。

店面不大，也没什么装修，但
一到饭点，门口总是排满了人。
锅里的热气、客人聊天的嗡嗡声、
老板娘那声带着闽南口音的“谢
谢”，混在一起，就是这家小店独
有的味道。

宁波的开放包容，也带来了
天南海北的味道。走在宁波街
头，江西小炒的锅气、沙县小吃的
蒸笼、东北饺子馆的醋香……各
色外地小吃在大街小巷里落地生
根，成了烟火日常的一部分。

2005年，老王夫妻俩从厦门
来到了宁波，带着一身闽南厨艺，
在宁波开起一间小店。

老王当过兵，说话不紧不慢，
身上有一股子硬朗劲儿，但对客
人很和气。店名“福祥”是他取
的，老王说，想讨个好寓意，也把
闽南“家”的味道带到宁波来。

刚开店那几年并不容易。
2005年，大部分宁波人对闽南风
味十分陌生，夫妻俩试着推出厦
门经典的“花生汤”，花生熬得软
烂绵密，汤色奶白，清甜细腻，但
不受欢迎。“那时候大家进来看一
眼，扭头去买大饼油条了。”老王
回忆。一锅汤早上卖不掉，下午
就坏了，只能倒掉。

倒了几次，花生汤从菜单上
消失了。

不服输的夫妻俩沉下心琢磨
宁波人的喜好。“做生意要接地气
嘛，食客爱吃啥，我们就调啥。”老
王笑着说。

宁波靠海，食客偏爱小海鲜，
口味鲜香，闽南菜则善烹内脏，偏
清淡甜鲜，两地差异不小。夫妻
俩一点一点改：沙茶汤底加重浓
稠度，多放花生酱提香；菜单剔除
猪肝、猪血，换成鲜虾、花甲、小鱿
鱼这些本地人喜欢的小海鲜；炒
米线调整火候，炒出顾客钟爱的
焦香锅气……

20年来，小店始终只有夫妻
俩忙活。有人劝他们扩大店面、
雇人经营，老王连连摆手：“店大
了忙不过来，手工活就得自己做
才地道，再说搬走了，老顾客找不
到咋办？”这份坚守，让小
店始终守在张斌桥
菜场对面，留住
了老客，也
留住了最初
的烟火气。
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有人说，菜场是
城市烟火气最浓的
地方，而菜场边的美
食，往往藏着最“鲜”
的滋味。

每天还没到饭
点，张斌桥菜场附近
的福祥厦门小馆门
口就会排上长队。
从菜场刚捞上来的
肥嫩海蛎、活蹦乱跳
的鲜虾，到灶台上咕
嘟的沙茶汤、滋滋作
响的海蛎煎，再到餐
桌上金黄酥脆的炸
五香、弹牙爆汁的手
工鱼丸……

从菜场到灶台再
到餐桌，福祥厦门小
馆用地道的闽南味
道陪伴了无数食客。

“宠”顾客
每年都有“限定美食”

许多新食客不知道，老王的店里
还有一年只卖两个月的“限定美食”，
那就是闽南粽子。

当年老王来宁波，还有一个不为
人知的原因，就是想把家乡的闽南粽带
过来，做给在宁波打拼的老乡们吃。

跟店里的其他吃食一样，闽南粽子
也是现包现煮现卖。每年端午节前一个
月，老王和妻子就开始忙着包粽子。每
天开店的间隙，夫妻俩坐在店里包粽子，
然后用不同颜色的线分门别类挂起来，
红的、绿的、白的，代表不同口味。大锅
开煮，一锅捞出来需要在一旁沥水，这时
候不少客人就眼巴巴等着尝鲜了。

闽南粽子和宁波人常吃的碱水粽
大不相同，堪称“豪华版”。除了常规
的碱水粽，还有鲍鱼、海参、干贝、鱿
鱼、红烧肉等海鲜肉粽，用料扎实；甜
粽子则有豆沙粽、蜜枣粽、红枣粽、红
豆粽，口味有20多种。

最受欢迎的是海鲜粽，糯米吸饱
了海鲜的鲜和肉香，粒粒饱满油亮。
虾仁、干贝藏在里面，一口下去，鲜糯
入味，香气四溢。这些粽子只在端午
节前后两个月才能吃到，老客们早早
就打电话预订，有些老太太年纪大了
走不动，就叫儿子女儿来拿。

20年，从无人问津到口碑相传，
没有网红营销，全靠食客口口相告，让
这家小店始终稳稳地立在闽南风味榜
单的前列，成了老客们心照不宣的“私
藏宝藏”。

美食从无界限，一家小店，容纳了
人间烟火与温情。20年扎根，老王夫
妻俩也用朴实的坚守、真诚的热情，把
千里之外的“家”的味道，留在了宁波。

记者 袁先鸣/文 崔引/摄

匠心现做
每口都是地道闽南鲜

在福祥厦门小馆，翻开厚厚的菜
单，不禁让人惊叹老板的手艺，沙茶
面、海蛎煎蛋、炸五香、姜母鸭、杂丸
汤、海鲜炒米线……花样繁多，多是
厦门街头的家常吃食。

靠近菜场，食材自然新鲜。每天
老王和妻子到店第一件事，就是去隔
壁的张斌桥菜场买菜，从菜场到灶台
再到餐桌，每一步都透着“新鲜”二字。

店里的老客，多是跟着味道一路
追随多年的熟面孔，老王夫妇记得住
他们的口味。网上不少食客留言，说
老王夫妻俩“特别热情”，问到老王，
他有点不好意思：“做点小生意嘛，人
家来吃饭就是看得起你。”

不过，说起店里的招牌美食，十
有八九还是沙茶面，这碗面是老王
夫妻俩的“看家本领”。沙茶汤底是
灵魂，每天早晚各熬一锅，慢火熬
煮，熬得浓稠发亮，咸香中带着花生
的醇厚。

面条是粗圆的闽南碱面，老王在
后厨掌勺，每每煮面，都是一碗一碗
地下，碱面在沸水里滚过，捞出来沥
得干净利落，码进碗里，鲜虾、手打鱼
丸、花甲、油豆腐、青菜一样一样铺上
去，最后一勺滚烫的金黄浓汤浇下，
热气蒸腾。

除了沙茶面，炸五香和海蛎煎也
很受食客的欢迎。炸五香是厦门传
统小吃，豆腐皮裹着肥瘦相间的猪
肉、脆嫩的荸荠粒等，下油锅炸至金
黄酥脆。咬下去“咔嚓”一声，外皮焦
香，内馅多汁，蘸上秘制甜辣酱，酸甜
微辣，层次丰富，越吃越香。

海蛎煎更是鲜到极致，老王选用
肥美的新鲜海蛎，个头饱满、肉质嫩
滑，和蛋液充分融合，小火慢煎至两面
金黄。出锅的海蛎煎外酥里嫩，蛋香
浓郁，海蛎鲜甜，蘸一点甜辣酱，鲜、
香、甜交织，趁热吃，一口就忘不掉。

店里的手工丸子，也是食客的心头
好。鱼丸全是手工捶打，没有添加剂，
一碗杂丸汤，清淡鲜爽，解腻又暖胃。

夫妻俩还很“宠”食客，有人想吃
菜单上没有的厦门小吃，老王就记在
心里。这两年不少客人问有没有“醋
肉”，老王已经打算回老家找长辈学
一学。“客人想吃，我们不会的就回去
学，学会了就做给他们吃。”他说得平
常，倒像是分内的事。

老王夫妻俩。

老王在整理粽子。

沙茶面。
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