

书评

紫血泡与向死而生

——读雷默的《水手》

□武文

雷默的《水手》，让我牢记了“紫血泡”这个细节。主人公手掌被渔具磨出连片血泡，痛感真切可感。在这部以色彩构建叙事的小小说中，这抹紫色脱离了单纯的视觉表达，以切身的劳作体验打动读者。当主人公拥有独属于自己的生命印记，陪伴他的不是海洋诗意的蓝，而是血汗凝结而成的紫。

《水手》以色彩作为核心叙事框架，艺术取向十分明确。封面蓝、紫、黑三色奠定全书基调，从《幽蓝》到《大陆漂移》的章节以色谱依次排布，色调承载人物情绪，色彩流转呼应心境起伏。这种创作思路既借鉴了影像艺术的表现手法，也能看出雷默在纯文学领域，积极探索叙事新形式的尝试。

书中各章节以色彩划分内容：《幽蓝》笼罩着悲伤，记录王武意外离世；《安息日》以红色写海葬与猎盗；《纳古灯塔》泛着幽绿，《海上骑士》用纯白讲述康扎西的故事。《紫血泡》刻画海上劳作的艰辛，也是全文最触动我的段落。《嘿，秘鲁》交织冥蓝与死白，还原当地海域样貌；《黑影从鼻尖掠过》以黑色为主，讲述座头鲸带领船队寻找鱼群的经历。《彼岸》揭露大庆师傅的双重身份，《金色的黄昏》铺展一段异国情缘，终章《大陆漂移》写众人登岸，画面也变得五彩缤纷。

小说采用独特的“船舱式”结构，章节既彼此独立，又依托主人公的成长主线串联一体，这在当代长篇小说中并不多见。这种结构造就了错落的阅读节奏，也精准复刻出远洋航行的体验：大海之上时间模糊，记忆与现实不断交织，人与人的相遇短暂却深刻。每一个章节都如同一间船舱，收纳一段独立的人生片段，形式与主题浑然统一。

色彩是作品的外在骨架，人物成长则是精神内核。从叛逆少年到成熟水手，主人公的蜕变贯穿全文。旅途中形形色色的人与故事，都成为他成长的养分。康扎西数次转换身份，尽显底层劳动者强大的适应力；大副与漂泊女子的相知却不能相守，道出海上游子的情感困境；庄老头顶演葬礼、直面生死，设定充满哲思。这些情节足见作者捕

捉细节、洞察人性的能力。主人公既是故事的观察者，也是成长的主体，美中不足的是，他的成长多停留在身体层面，手掌磨破、结痂、生茧，心灵的蜕变刻画相对单薄。王武之死是影响他最深的精神事件，但历经生死后，他依旧偏向旁观与倾听，缺少深入的自我剖析，内心的挣扎未能充分展现。

小说对远洋捕捞的实操细节刻画翔实，作业流程、作息调整、船员的复杂心绪，共同构筑起扎实的质感，而这些内容大多源自作者的听闻和亲身经历。雷默毕业后曾在北仑保税区码头查验集装箱，盛夏在密闭箱体作业，常常浑身湿透、脚底起泡，夜间往来的集卡车辆也让他难以安睡。因前路迷茫，他工作半年后选择离职，后来进入电视台，凭借执着刻苦钻研，业务能力迅速拔尖。这些过往都融入了小说创作之中。同时作品融入了诸多宁波地域元素：《安息日》对应的地点为五乡宝幢，开篇灯塔原型是镇海渡灯塔，文末隧道则为甬江隧道，本土气息浓郁。

王武离世的段落，是全书情感的高潮。主人公跪拜逝者、家属强忍悲伤、船员流露哀恸，上岸后去探望遗属，一系列场景描写克制而有力量。王武妻子一句“他回来的可能性不大”，再结合丈夫出海前提前料理好家事的细节，寥寥数笔，便塑造出一

位洞悉命运、隐忍坚强的女性形象，文字不煽情，却直击人心。相比之下，书中的异国恋情收尾仓促，女主身患心脏病的设定，更像是为感情落幕强行铺垫，故事完整度不足。结尾处，船长截肢后为假肢描画腿毛的细节沉重耐品，将老旧渔轮视作精神寄托的意象，让收尾很具分量。

合卷回味，王武的离去、康扎西的辗转、庄老头的生死观、船长假肢上的细节，一众配角形象鲜活饱满，作为核心的主人公反而有点模糊。这是《水手》的亮点：以“船舱式”结构绘就海上众生相；也是明显的缺憾：作为成长小说，主角被周遭的人与事掩盖。经历过生死淬炼，少年本应完成深度的精神蜕变，可他始终更像一个承载故事的容器，旁人的悲欢没能推动他自省，内心的转变模糊不清，这也是人物形象不够立体的关键。

《水手》是一部颇具格局的作品，为当代海洋文学提供了优质范本。今年的长三角·大湾区文学周暨宁波文学周的主题，是“文学：向海而生”。向海而生，在《水手》中就是向死而生。海上危机四伏，死亡的阴影始终相随。真正诠释出这份生命力量的，并非主人公，而是康扎西、庄老头、大副、船长等配角。他们直面风浪与生死，活出了坚韧的底色。这也道出了一个真相：在浩瀚的海洋面前，没有人是主角，所有人都是水手。

书市扫描



《亲爱的老师》

作者：肖复兴

出版社：北京联合出版公司

出版时间：2026年5月

本书真诚回望了作者从小学到高中遇见的37位老师。他们或童心未泯，悉心守护孩子；或外严内柔，勇于道歉；或博学风趣，将枯燥知识讲成鲜活艺术；或身处清贫，却始终乐观向上。书中充满着教育细节、校园往事，更饱含着作者对“老师之于一生”最真切的感悟。



《边隅书店》

作者：陈集益

出版社：花城出版社

出版时间：2026年5月

这部小说集讲述了一群文艺青年在小镇和村庄的故事，通过这群年轻人的足迹，重新审视故乡与时代彼此映照的深层联结，描摹个体在时代洪流下的内心蜕变，书写理想与现实生活的矛盾。作品拥有温热的力量，给人坚定的能量和困境中坚持的勇气。



《夜泳》

作者：胡安焉

出版社：湖南文艺出版社

出版时间：2026年5月

本书熔铸了作者早年辗转漂泊的人生经历，将个人记忆缝进历史长河的骨架中，在虚构创作中完成一次次精神演绎。书中精选的十则故事，语调平和又藏着些许幽默，笔触敏感却内容丰盈，写给每一个被生活裹挟却依然保持自我，寻找自己本来面目的普通人。

戴骏华 文