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A05 中国在宁波
看见文明

十年了！从 2016 年那个
秋天到现在，曾启平守着瘫痪
的丈夫赵飞忠，走过了 3600
多个日夜。每天清晨 5 点起
床，翻身、擦洗、做饭、喂饭、按
摩、换护垫，然后再去厂里上
班挣钱。日子过得像一台上
了发条的钟，一圈一圈地转，
从不间断。

丈夫颈椎受伤，胸部以下
全无知觉，双手连筷子都握不
住。十年里，他身上没长过一
处褥疮。光是这一点，就知道
曾启平用了多少心。有人问
她怎么熬过来的。她说：“我
在一天，就撑这个家一天。”

“我在一天，
就撑这个家一天就撑这个家一天!!””
守护瘫痪丈夫十年
她撑起了一个温馨的家

每天给丈夫按摩。

婆婆走后，家里一下子空了。赵
飞中躺在床上，一切照旧，两个孩子
一个刚上初中，一个还在幼儿园。家
里的顶梁柱倒了，最疼她的婆婆也走
了，站在空荡荡的客厅里，曾启平第
一次感到害怕。

“我怕我撑不住。”她后来跟邻居
说过这句话。但她没有倒下。每天
清晨5点，天还黑着，曾启平就起了
床。她先到丈夫床前，掀开被子，检
查皮肤有没有红印，然后打来温水，
从头到脚细细擦洗。赵飞中大小便
失禁，护垫要定时更换。曾启平一个
人搬不动他，就用身体顶住他的后
背，一点一点地挪。十年下来，她的
腰已经有些弯了。

丈夫从未长过褥疮，这在长期卧
床的病人中，称得上一个奇迹。可这
个奇迹，是用3600多个清晨5点换
来的。赵飞中吃饭要借助专用辅助
手套，慢慢地往嘴里送；翻身、移动、
如厕，全靠妻子。他常常看着曾启平
忙前忙后的背影，眼睛发红：“我连死
都死不了，活着就是拖累你。”

曾启平头也不回：“我在一天，就

撑这个家一天。”
为了让丈夫有个念想，她在阳台

上摆满了他以前最爱的花。君子兰、
月季、三角梅、绿萝，一盆挨一盆。赵
飞中不能动，但能说话。天气好的时
候，曾启平就把他挪到轮椅上，推到
阳台晒太阳，这些时刻，是这个家里
难得的温馨。

最初，曾启平在家里做来料加
工，可以一边照顾丈夫一边挣点钱。
但这两三年没有订单了，生计成了问
题。于是，她把贵州老家年近80的
老父亲接了过来，帮她照顾女婿，自
己每天早上出门前把中午的饭菜全
部做好，放在锅里。到了饭点，老父
亲热好饭菜，照顾女婿吃饭，翻身、换
护垫，推他上厕所。

正是有了老父亲这个帮手，曾
启平才能腾出手脚，到附近的针织
厂上班。每天工作六七个小时，挣
钱养家。出门前，她把一切安排妥
当；下午4点多下班，又匆匆赶回家，
开始第二轮忙碌——做饭、洗衣、给
丈夫擦身、按摩、换护垫，一直忙到
深夜……

曾启平将瘫痪的丈夫抱上椅子曾启平将瘫痪的丈夫抱上椅子。。

儿子出生前
家里的顶梁柱塌了

曾启平是贵州黔西南州兴
义人，20岁来象山打工，23岁嫁
给赵飞忠，生育了一个女儿。
2016 年，37岁的曾启平又怀了
二胎。那时她在象山丹城一家
纺织厂上班。丈夫赵飞忠39岁，
跟着姐夫在广东惠州工地上做
小工，一个月能挣七八千元。3
年前他们刚建好新房，日子正越
过越好。

可就在当年 10 月，噩耗传
来。姑姐打来电话，说老赵摔了，
后来她才知道，丈夫在一楼作业
时，从一个缺口坠入地下室。高
度不算高，但伤的位置要命——
颈椎第4节。高位截瘫，胸部以
下完全失去知觉，手指连握住的
力气都没有。

曾启平一夜没睡，第二天一
早就挺着4个月身孕赶往惠州。
病房里，赵飞忠躺在床上，脖子以
下没了知觉。看见挺着孕肚的妻
子走进来，他嘴唇抖了半天，只挤
出一句：“你来了。”曾启平走到床
边，握住他的手，眼泪啪嗒啪嗒地
掉。

曾启平赶到的当晚，赵飞忠
就在惠州紧急做了颈椎手术，住
院近3个月，又转入康复医院，一
住就是六七个月。曾启平全程
陪护。她的肚子一天比一天大，
在病房里给丈夫翻身、擦洗、喂
饭、端屎端尿。护士劝她注意身
体，她笑笑说没事，转头又去打
热水。

2017年初，预产期临近，她
不得不回象山生产。小儿子浩浩
刚满月，她就抱着襁褓中的婴儿，
去了广东，女儿由姑姐帮忙照
顾。她带着丈夫从惠州到宁波，
辗转求医。

就在她和丈夫都无比沮丧的
时候，婆婆身体不适，到了医院一
查：胰腺癌。曾启平觉得天旋地
转。一边在康复医院照顾丈夫，
一边陪着婆婆去宁波李惠利医院
做手术。术后，老人顽强地撑了
两三年，在 2020 年走了。临终
前，婆婆拉着她的手，嘴唇翕动，
说不出话。曾启平知道婆婆要说
什么，她用力地点了点头。
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丈夫刚出事时女儿才13岁，如
今女儿已在宁波中医院当了护士。
周末回家，她会帮妈妈做些家务，给
爸爸量血压，手法专业又利索。小儿
子浩浩今年10岁，在西周镇中心小
学读书。每天放学，他总是第一个冲
出教室。同学问他急什么，他说：“回
家陪爸爸。”一进家门，他把书包往桌
上一甩，先跑进爸爸房间，倒水、试水
温、递到嘴边，动作一气呵成。帮爸
爸翻身时，他跪在床边，小胳膊搂住
爸爸肩膀，嘴里喊“一、二、三”给自己
打气，小脸憋得通红，汗珠子往下掉，
翻好了也不喊累，反而嘻嘻一笑：“爸
爸，我力气又大了！”

阳台上的花，浩浩也接过了
班。他跟着外公学浇水、学挪盆，按
爸爸的指挥——这盆少浇、那盆多
浇、月季该晒太阳了——一盆一盆
地打理。有次发现三角梅冒了新
芽，他兴奋地冲进屋里大喊：“爸
爸！三角梅又长了，好几个新芽！”
赵飞忠躺在床上笑，笑得眼角全是

褶子。
有时候父子俩一起看电视，浩浩

一边看一边给爸爸讲解剧情，手舞足
蹈，说得比电视里还热闹。有他在，
家里就有了生气，连空气都是活的。

有一天，曾启平加班到很晚才
回家。推开门，屋里亮着一盏暖
灯。她太累了，趴在桌上就睡着
了。迷迷糊糊中，感觉有人给她披
外套。睁开眼，浩浩站在旁边，小声
说：“妈妈你歇会儿，爸爸我都照顾
好了，作业也写完了。”曾启平抱着
儿子，眼泪往下掉。这个10岁的孩
子，像个小大人一样暖着大人的心。

曾启平在针织厂的收入、家里
的低保，再加上老人在菜园里种的
蔬菜，这些零零碎碎加在一起，勉强
撑起了这个家的日常运转。日子依
旧过得紧巴巴的，但这个家没有
散。“我在一天，就撑这个家一天。”
这个从贵州走出来的女人，把这句
话践行了十年，她没有食言。

记者 张晓曦 文/摄

10岁的儿子，像小大人一样暖心

曾怕自己撑不住，但她没有倒下
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