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《尺素频通》中的74份文书，按
内容可分为商业信稿、贺年信、货
函、讨债信、家书、一般信稿以及杂
抄等7类。在51件可以确定发信
地的信稿中，讲生意经的多达39
件，77%由宁波发出；而在收信地
中，36封是寄到泉州，占69%。

除了生意经之外，这些信件也
不可避免讲到一些金氏家庭的情
况。不同于《给阿嬷的情书》里的
温情脉脉，金竹如的经历非常不
幸。在他家中，有一位已经出嫁的
姐姐，一个成日吞云吐雾的父亲
（金竹如所赚薪资，几乎都充作其
父的“烟霞之资”），还有一个游手
好闲的弟弟金送，以及共同居住的

“外姓”添伯。
从十几岁来宁波当学徒之后，

金竹如一度返回泉州结婚，但新妇
太过留恋娘家，他的婚姻状况似乎
也不佳。

1895年春天，“金叔”大概因为
母亲生病回到泉州，宁波商行的生意
一度交金竹如“权理”，但金竹如“年
轻无识，办事越常”，与伙计经常发生
龃龉，无法充分合作，导致商行商誉
受损。当年九月，“金叔”回宁波后，

“不得不重整一番，清理一切”。
1896年春，金竹如最终离开了

他工作近十年的宁波，来到厦门、上
海等地讨生活。后在上海得到机
会，去台湾的淡水当掌柜。不过无
论到哪，他在经商问题上似乎总是
差一些运气，并没有开启人生的“爽
文”模式。反倒是他的文字水平，似
乎有了很大长进，甚至接起给人代
写书信的业务。

《尺素频通》中，有一封是他帮
一位女子代写的情书。“心事难明惟
自恨，背人学写断肠诗。顾影庭中
只自怜，徘徊独立夜迟眠。黄衫侠
客空劳想，举目凄凉月满天……”体
现出他的文字功底。

还有一批贺年信稿，大多用骈
文书写，或有格套之嫌，但“舟楫相
关，同心共济”云云，百年之下读
来，还是颇见几分真心。

此外，这套信函中还夹了一件
《陶朱公理财要图》。虽然金竹如
最终没有成为富商巨贾，但古往今
来，成功者毕竟是少数，像他这样，
曾经努力，但最终“平平过”的，才
是普通人中的大多数。

记者 顾嘉懿

《尺素频通》里的

上个周末，电影《给阿
嬷的情书》票房突破10亿
元。“江海万里，心中念
你”等笺语翻山越海，在
人们心中引起深沉的时
光回响。

潮汕人为求生存下南
洋，诞生了“侨批”这种独
特记忆承载物。事实上
用信件交流，传递情感在
各地“出门人”中都是一
样的，在潮汕有侨批，在
宁波则有民信局。后者
基于官方邮递系统不许
民用而产生，常由家族企
业经营，往往与钱庄、票
号关系密切，经营者多为
“宁波帮”。

据研究，民信局又分
内地信局和轮船信局两
种，其中轮船信局覆盖到
福建、广东，包括中国台
湾地区。今台湾政治大
学收藏有一本名叫《尺素
频 通》的 文 书 集 ，即
1894年-1905年间，泉州
金姓商人通过轮船信局
由宁波寄往泉州、台湾商
行、亲友之间的信稿，共
74件。

与潮汕地区的“情书”
不同，这些从宁波寄出的
信稿里写的主要是商业
方面的内容。里面没有
荡气回肠、连篇累牍的爱
情，只有一户普通人家在
外经商所经历的日常。

宁波天封塔下的碑
林，有一块 1844 年立的
《奉宪勒石永禁》碑，记载
了清道光年间宁波林春元
等人开办的“通裕信寓”遭
遇纠纷对簿公堂的事件，
为国内迄今已知最早的信
局实物。

据《民信局与信客史
料考略》一书记载，民信局
的收寄业务十分广泛，除
银信外，衣服包裹、食品医
药、四时鲜果、鲜鱼活虾甚
至家禽也能捎带，收费皆
有标准。其店铺收取信件
晚至午夜，打烊后仍有专
人值班，有要件敲门仍照
收不误，跟《给阿嬷的情
书》中反映侨批局的某些
场景颇为相似。

民信局的往来信件，
走陆路，也走水路。水路
最早用的是帆船，后来轮
船占领市场，信件也跟着

“坐”轮船。《尺素频通》的
封面右侧题“光绪二十年
（1894）甲午元月仗轮局”
中的后面三个字，就是轮
船信局的别称。

要说如今保留下来的
民信数量，虽不及侨批那
么多，但也有一些有代表
性的，比如宁波郑挥先生
所藏“镇海竺师爷信笺”

“宁波月湖陈有彩先生遗
信”“董纪棠信客传递慈城
冯氏信笺”，都有一定史料
价值。

这本《尺素频通》信
稿，为学者方豪20世纪50
年代在台北书铺购得。
2013年，台湾学者林玉茹
整理、点校该书，出版了
《尺素频通：晚清宁波与泉
州、台湾之间的贸易文
书》，并附原抄本影印件，
使这批文书完整面世。

据林玉茹点评，作为
一本书信集，“《尺素频通》
是目前唯一可见有关宁
波、泉州、台湾三地贸易商
人的文书，其所提及的贸
易网络，远及印度、菲律
宾吕宋、日本，以及中国
香港、汕头、厦门、上海、
青岛等地”，如管中窥豹
一般，让人看见“以宁波
为中心的代理商，如何进
行 各 港 的 委 托 代 理 生
意”，殊为珍贵。

《尺素频通》中的信稿是怎
样结集成册的？

据方豪、林玉茹等人研究，
这批信稿应是一个叫金竹如的
泉州人所抄写。其人出生在
1874年左右，十几岁时，到他在
宁波做生意的表叔“金叔”处当
学徒。

“金叔”是一位给泉州东家
新竹记买卖南北货的代理商，在
宁波经营着一家商行，做的主要
是“糖去棉花返”的生意。他想
办法从南方运来“南货”白糖在
宁波售卖，然后在宁波买入“北
货”棉花、生油、米、豆饼、绿豆、
乌枣、莲子、胡桃等，运回南方。

宁波作为中国南北货贸易
交流的中心，在官方史料里往
往是一个个统计学上的数字，
但在金氏信函中，每一次运送
行情、行船情况、货价涨跌，都
有关乎人情的记录。

比如帮东家代配船只，运货
到某地，收兑东家运来的货品，
代处理各种账款，协助讨债，并
详尽报告宁波市场的各项商品
行情，为东家做决策分析。

从信件内容看，金氏主要
的生意是糖行。他们对糖的分
类非常细致，日常行销包括青
糖、白糖、水糖、白绵等类别。
其中的白糖按产地、颜色、商
标、大小又分为“泉白”“台白”

“鹿港总白”“小台白”“新城白”
“春庄高二档台白”“鹿贡白”
“火车白”“小新白”等，可以说
琳琅满目，花色众多，有些种类
互相之间还存在竞争关系。

不过，当时金氏商行的经
营状况不算很理想。在他们
1896年的信件中，多次提到糖
市“疲败日久”，甚至遇到“北货
无一不涨，南货无一不跌”的经
营困局。或也因此，已经成长
为20岁左右小青年的金竹如一
直想着，寻机会去上海或台湾
做生意。

或许为了独立经商参考的
需要，在 1896 年-1897 年之
间，金竹如开始誊写其家中往
来泉州的信稿——这些信函中
提到的市价波动、经营策略、人
情往来，或许会给他自己做生
意提供参考。
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《尺素频通》封面。

金竹如帮人代写的情书。
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