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这本纪念册，从文字到插图全部由初
三学生利用课余时间自发完成。没有惊天
动地的故事，只有校门口日复一日的守护、
一句句“注意安全”、一次次无声的陪伴。

有学生写道：“还记得那年，我莽撞地
往校门口车流里跑，您急忙举起手中的棍
子拦住我：‘快过去，快过去，下次不要这样
跑嘞！’语气里全是着急。那一刻我心头一
暖——您是真的怕我出事。”

有学生回忆：“那个冬天的早晨，我第
一次独自骑车上学，到校门口紧张得不敢
刹车。您远远看见，快步走过来稳稳扶住
车把，笑着说：‘别急，慢一点，安全第一！’您
手掌的温度，我记了整整三年。”

还有学生写下那个傍晚：“一次临时出
校，天色渐暗，父母迟迟未到。您默默点亮
我身边的路灯，走过来和我断断续续聊天，
直到父母赶来。临走时身后响起一声‘注
意安全！’——像是亲人的叮咛。”

每一段文字旁边，都画着可爱的插画：
有杨师傅站在校门口的身影、有他深夜伏
案写毛笔字的侧脸……孩子们用最朴素的
方式，把这平凡日子的温暖一笔一画记录
下来交给了他。

5月25日早晨，校长谢静儿也来到校
门口，看着学生给杨金家送纪念册。“很多
人觉得教育发生在课堂上，但杨师傅和孩
子们之间这件事告诉我们：教育更发生在

真诚的关系里。”谢静儿说，“杨师傅每天第
一个开门、最后一个锁门，他用每一天的守
护，换来了孩子们发自内心的感恩。今天
孩子们送这本纪念册，是爱的回流。这才
是教育最动人的地方。”

“杨师傅手写书签这件事，本身就很有
意义。但更让我感动的是，孩子们记住了
他的好，并且用一本亲手制作的纪念册来
回馈。这不仅仅是一次感恩教育，更是一
次生动的‘爱的教育’——你怎样对待孩
子，孩子就会怎样对待世界。”学校党委书
记周建立说，“杨师傅用一支毛笔教会了孩
子们什么叫‘默默付出’，孩子们用一本纪
念册表达了什么叫‘懂得感恩’。这种双向
的爱，比分数更珍贵。”

这本纪念册，送到杨金家手中。他翻
看着每一页，久久没有说话。良久，他轻声
说了一句：“这些孩子啊！”

校门口，晨光依旧。每天，杨金家依然
站在那个熟悉的位置上，为学生开门、关
门、喊一声“注意安全”。而现在，他身后多
了一群懂得回望的少年。

记者 钟婷婷 通讯员 忻敏敏

临近毕业，宁波市曙光中学初三各班
的学生悄悄做了一件事：以班级为单位，
写下一段心里话，配上手绘插图，装订成
一本厚厚的纪念册，送给学校门卫杨金家
师傅，并向学校全体安保人员致以感谢。

“杨师傅，这300多个日子，谢谢您。”
“您照亮过我们的路，现在换我们记住
您！”翻开纪念册，孩子们写下的都是小
事，却件件暖心。

用毛笔写下
“人人有份”的祝福

学生为什么要送这本纪念册？
时间回到去年中考前夕。门卫杨金家

利用值班间隙，用毛笔精心书写了不同字体
的祝福书签——“金榜题名”“前程似锦”“未
来可期”……委托班主任送给了部分学生。
大约三分之一的孩子收到了这份祝福，没收
到书签的孩子“吃醋”了。于是杨金家暗下
决心：今年，一定要“让每个孩子都有份”。

距离中考还有不到3个月，他早早准备
了1000多张书签，每天下班后就伏案书写，
常常写到深夜。篆书的庄重、行书的飘逸、
楷书的端正，每一张都不重样。

5月19日清晨，校门口摆起了“书法摊
位”。杨金家为每个走进校门的初三学生都
送上了专属祝福。

有学生惊喜地喊：“杨师傅，今年我们也
有你的祝福？太开心了”

有学生则小心翼翼地把书签收进笔袋：
“带着祝福进考场，心里很踏实。”

正是这份“人人有份”的用心，触动了孩
子们。“杨师傅不知道每个学生的名字，但他
记住了每个孩子的脸。”参与组织纪念册的
一名学生说，“我们商量了一下，决定用班级
纪念册的方式，把他对我们说过的话、做过
的事写下来。他给了我们用心的爱，我们想
还他一份完整的感谢。”
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杨金家将杨金家将
中考寄语写在中考寄语写在
书签上书签上。。

初三学生送给初三学生送给
杨金家的纪念册杨金家的纪念册。。

初三学生送给初三学生送给
杨金家的纪念册杨金家的纪念册。。


