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□武文 文/摄

□赵志邈

家乡有家乡有““恋树恋树””
乡村多树，路边、河旁、屋前、屋后，总有树。相比

城市中的树，乡村的树，品种更多，生长更自然。然
而，在那个物质匮乏的年代，老家乡下的树，却品种很
少，大多都是清一色的苦楝树。

那时，家乡人种植苦楝树，纯粹是为了获取木
材。尽管在众多的木材中，苦楝木算不上上品，但用
来制作普通家具或农具是够格的。更因为相比其他
树种，苦楝树有抗病能力强、生长速度快、对种植环境
要求低、收成率高等特点。所以，家乡人就选择了
它。而家乡也因此成了“苦楝树之乡”。

春天，随着万物复苏，苦楝树吐出了嫩绿的枝
芽。随即，枝芽不断伸展，成为一条条羽形状枝叶，给
原本光秃秃的树干披上了翠绿的外衣，把家乡映衬得
生机盎然。春末，那郁郁葱葱的树冠中又泛起了浅紫
色的斑点。虽然，这些斑点细小，但它们互相紧挨成
簇，向世人展示出自己特有的美俊，同时又随风摇曳
出阵阵清香，浓浓淡淡，高雅脱俗。是的，是苦楝花开
了。《花镜》记载：“江南自春至夏，有二十四番花信风，
梅花为首，楝花为终。”无疑，苦楝花是来报夏的。

渐渐地，这些苦楝花又悄无声息地落下，细小的
幼果在人们不经意间爬上了枝头。不久，盛夏就如
约而至。此时，苦楝树的羽形枝叶已长得浓密有致，
把炎炎烈日挡在天空。而它特有的抗虫性，又让蚊
蝇等害虫退避三舍。其怀下因此凉爽舒适，是人们
避暑和憩息的好去处。于是，大人们在此聊天拉家
常，孩子们在此嬉笑打闹，甚至爬到枝上去抓知了。
好不悠然。

夏末秋初，细小的苦楝果已长成了青色的小樱桃
状果子，挂满枝头。但没人会在意，因为大家都知道
它们有毒，不能吃。所以，即便到了深秋，这些果子完
全成熟，现出诱人的金黄色，也无人动它。只有那些
特别的鸟儿，会美美地啄食起来。“是因为这些有毒的
果子味太美，鸟儿们经不住诱惑，舍命吃吗？还是鸟
儿体内本来就有解毒功能呢？”儿时的我到处求问，却
总得不到肯定的回答。有一天，我终于壮起胆子，摘
了一颗放进嘴里，结果，尝到的尽是苦涩、滑腻和腥臭
的味道。我赶紧把它吐了出来，心里终于有了答案。

当然，所有这些，大人们是不太会上心的。他们
最关心的是苦楝树主干的长势，因为这决定了苦楝木
的收成。而事实上，想要获得上好的苦楝木，也是不
那么容易的。不仅栽种苦楝树时需要树苗健壮，栽后
更要百般呵护，何时施肥，何时剪枝等都有讲究。即
便到了收获期，砍伐也必须掐准时间段，否则，就有可
能收得“空心木”而白忙乎。民间曾有“栽棵苦楝树如
同养只白眼狼”的说法，足见其难度。但家乡人却知
难而进，总能获得好收成。

不过，在家乡人的认知里，苦楝树这个名词是不
可取的。所以，他们管苦楝树时总是去掉苦字，直呼
楝树，书写时更将其写作“恋树”。以致那时我一直以
为“恋树”就是苦楝树的正确写法。而家乡人也真的
把苦楝树当“恋树”。

那年，我家对面的墙门里一对新人结婚。据说，
小两口的恋爱过程有点浪漫。他们在苦楝树下相识，
在苦楝树下约会，男孩曾向女孩赠苦楝花示爱，女孩
则用苦楝树枝叶回赠爱意，最后，都心有灵犀，相惜相
爱，走到一起。结婚前，男孩还用苦楝木打造了一套
新潮家具。一时被街坊邻居传为佳话。

而今，老家乡下几乎已与城市无别，苦楝树也不
多见了。但在家乡人的心目中，苦楝树仍是“恋树”。

小区南侧，靠近终日车流不息的泰山路，有
一方小小的池塘。它小得在地图上都找不到标
记，却不动声色地，藏起了一整个热闹的乾坤。

池中长满了水生植物。最惹眼的是睡莲，白
的、粉的、黄的，静静地浮在水面，像一个个安睡
的梦。小池塘位于小区最南端，毫无遮挡地沐浴
着日光，所以这里的睡莲总是比别处醒得更早，
开得更盛。待到暮色四合，它们便会合拢花瓣，
沉沉入梦，待天明再缓缓展开。

水下更是一个摇曳的世界。细长的水草和
密密的水藻缠着绕着，随波轻舞。岸边，一丛丛
菖蒲挺着碧绿的利剑，几株新生的芦苇在风中微
微晃动。

今年，塘里多了一些惊喜。几朵洁白的小花
从水下探出头来，花瓣素净如薄纸，中心一抹嫩
黄。这便是传说中的“水性杨花”——学名海菜
花，对水质极为挑剔，稍有污染便无法生存。它
们能在此安家，足见这一池水有多么清亮。微风
拂过，岸上大树的倒影在水面晃动，那些小白花
便仿佛在光影交织的绿荫里翩翩起舞。蓝天、绿
树倒映在水下碧绿的水草间，再点缀上这些星星
点点的白花，整座池塘便成了一幅印象派油画，
颇有几分莫奈《睡莲》的神韵。从前我只在云南
泸沽湖见过这般景致，想不到在江南重逢，竟如
遇到一位离别多年的老友，既陌生，又说不出的
亲切。

在菖蒲和水草之间，飞舞着许多豆娘。它们
比蜻蜓纤巧得多，有嫣红的，有瓦蓝的，轻盈盈地
时飞时停。我举着手机，用五倍焦距去捕捉它

们。镜头下，它们薄纱似的翅膀泛着金属般的虹
彩，美得不可方物。蜻蜓要再等些时日，待到盛
夏，才会成为这片领空的霸主。

水里当然少不了鱼。成群的小鱼苗像一阵
淡青色的烟，在水草间倏忽来去。最惹眼的，是
一尾我认得的黑鲈。它是原产北美的外来客人，
却在这里活得逍遥自在。此刻它离我不过一两
米，身长约二十厘米，气定神闲，似乎毫不怕人。
两侧的胸鳍轻柔地划着水，尾鳍微微一甩，便能
自在地进退，甚至还能灵巧地倒退，姿态优雅得
不像个“杀手”。实际上，它是凶猛的食肉鱼类，
岸边那些小鱼小虾，还有春天刚孵化的小蝌蚪，
恐怕都是它的腹中餐。自然之道，大抵如此。

只是这方净土也有不速之客。两个硕大的
福寿螺正攀在水草上，似乎在交配。一旁的菖蒲
叶片上，密密麻麻地爬满了它们玫红色的卵块，
像一串串微型的葡萄，看得人头皮发麻。我忍着
不适，找来一根枯枝，小心翼翼地将那些螺卵捅
落水中。明知这样做不过是杯水车薪，但也想尽
自己一点微薄之力——哪怕能让它们少孵化出
几只，也是好的。

青青的草地上，有很多枫香树的松果，圆圆
的，外面带些小刺，模样有点像小板栗。黑色的
八哥和乌鸫，还有脖子上带着斑点的珠颈斑鸠，
蹦蹦跳跳地找虫子吃，都是这儿常住的鸟儿。最
灵动的是那两只白鹡鸰，黑白相间，叫声清脆，尾
巴不住地上下摆动，在岸边的石头上跳来跳去，
一会儿飞起，一会儿落下，仿佛永远不知疲倦。

池塘北岸，一棵高大的枫香树撑开绿伞，与
泡桐、樱树、樟树等比邻而居。泡桐的淡紫色花
朵落了一地，渐渐枯萎，化作泥土的养分。早樱
和晚樱早已谢了，此刻开得热闹的是杜鹃花，红
红粉粉紫紫，格外鲜艳。樟树也开了细碎的小
花，风一吹，淡淡的清香飘满四周。

小池塘与中河只隔一条堤岸。那些在河边
专注的垂钓者，似乎无暇顾及，或是根本不屑于
这方小小的水面及其中的小鱼。这反倒成全了
池塘，让它成了一个自在的王国。岸上几棵高大
的水杉，遮挡了垂钓者，它们早已抽出嫩绿的羽
叶，层层叠叠，直指天空，满是向上的生机。

这一方小小的池塘，有浮花，有水草，有游
鱼，有飞鸟，还有我这个常常驻足发呆的邻居。
它不言不语，却藏着四季的流转，也藏着自然最
朴素而坚韧的生命序章。每当倦了累了，我便走
到这里，看一会儿水，看一会儿天，心里那点杂
乱，也就慢慢地，静了下来。

小塘塘
一方一方

黑鲈黑鲈

黄菖蒲黄菖蒲


