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/ 讲述 /

1963年，我22岁，站在人生的岔路口：
高中毕业后是去读大学，还是去当兵？

征兵动员一来，我浑身热血沸腾。打
小就想当航海兵，开着战艇，劈波斩浪。
二话没说，我就报了名。

体检过了，心早已飞到南京去了。老
师却劝我们几个体检合格的再去试试考
大学。我去了，后来竟收到了大连海运学
院的录取通知书。说到当年的选择，我还
是一句话：“当兵后悔一阵子，不当兵后悔
一辈子。”

三个月军训一结束，我被分到了警卫
通讯班。读《毛泽东选集》，写感想，被评
为标兵，大会发言，小会交流，不到一年就
升了上等兵。自己也处处较着劲儿，星期
天去帮厨，大年初一去喂猪。可慢慢的，
我想：不能光围着这些荣誉转，我得学真
本事——航海。

我申请调到船队。组织上批准了。
1964年冬天，我们去芜湖接一艘交

通艇——编号N112。那个数字，像锚一
样，沉在我心里几十年都忘不掉。

出海前要考核，我拿下了技术能手证
书和二级技术能手纪念章。没多久，我就
当了航海班长，能独立掌舵。我们在长江
上穿行，在尚在建设中的南京长江大桥的
桥墩中间巡弋。我们曾在风浪里吐得翻
江倒海，也曾在险峻航道中如履薄冰。当
然，也曾在夜风中，看着桅杆林立的渔港
和繁华都市心潮起伏。

军旅生涯里，烙印最深的，就是许世
友将军。

还在警卫班那会儿，我隔着冬青树篱
笆远远望见过他，也有幸在一次接待中与
他近距离照过面。后来上了交通艇，跟他
的接触渐渐多了起来。

有一回，他走进航海室，打量着我：
“小鬼，你掌舵？”

我“啪”地立正：“报告司令，是我掌舵！”
又有一回，船行在长江上，我经验不够，

靠码头前忘了减速。只听“砰”的一声，跟别
的船撞上了，前桅杆都断了。许司令正坐在
船头小矮凳上看风景，差点给晃倒。我倒船
时心慌意乱，忘了停船，船尾又“砰”撞了一
下。霎时，大队长跟我脸都白了。

许司令却和蔼地笑了：“新战士开船
嘛，一回生，两回熟。”

我眼眶顿时一热。
还有一次，他打水鸭，一下子撂倒了

50多只，全船都乐翻了。
1985年，许世友将军走了。我含着

泪写下几万字的回忆录，题目就叫《我为
许世友将军开船》。

部队严格的纪律、团结的氛围、服务
人民的优良作风，以及首长和战友正直无
私的品格，影响了我后来的人生。后来在
商海闯荡，就像开船——得时时把稳罗
盘、校正方向。创业维艰、亚洲金融危机、
欧美次贷危机、涉外反倾销诉讼、……一
道道难关，我都闯了过来。1995年底，我
去北京参加全国优秀退伍军人表彰大会，
是10个发言代表之一。后来，总政和广电
总局拍电视剧《战友》，以我为人物原型，
国家广电总局还专门给我发了函。

我出生在宁海茶院乡西林
村，村里人大多姓储。作家竺
济法修编宗谱时，考证出我家
是唐代诗人储光羲的后裔。父
亲虽识字无多，却分外看重读
书，咬紧牙关，硬是供我与哥哥
都上了学。

我放过牛，亲身经历过新
中国成立前的战乱岁月。在茶
院中心小学读高小时，每日清
晨，都穿着草鞋，翻越七里山
路，快到校门口才换上布鞋，再
迈进教室。书读得苦，心里却
欢喜。

新中国成立后，农家的日
子一天天好起来。有一年暑
假，家里翻盖了新楼屋，父亲
兴致很高，让我和哥哥各写
一副对联。哥哥从未写过，
一下子懵了。我鼓起勇气，
歪歪斜斜地写下：“互助石成
玉，合作土变金。”众人见了
纷纷称赞。这大概是我的第
一个“作品”。

我高中就读宁海中学，遇到
了一位极好的语文老师——王
学渊。他笔名方牧，那时已在
《东海》《浙江日报》上发表诗
作。他学识渊博，口才又好，讲
课娓娓动听。他讲一遍，我就
把内容都记住了。一次，讲授
完鲁迅名篇《丧家的资本家的
乏走狗》，王老师问全班谁能背
诵。一大半同学举了手。我那
时表现欲很盛，生怕老师看不
见，竟高高举起两只手。王老
师笑了笑，点了我的名。还有
一回，他单独为我讲解长诗
《孔雀东南飞》后，我当即就背
了出来。

王老师倡导成立“柔石文
学社”，让我担任首届社长。从
此，一簇文学的火焰，在我心里
燃烧起来。任社长后，我写了
第一篇小说《新祥林嫂》，写的
是农村里一位贫苦的老大妈，
饱受儿媳虐待。王老师给了我
99分。那一刻，我有了一个梦
想——当作家。

这个梦，我从未放弃。后
来参军，我坚持读书记日记。
特殊年代进了“牛棚”，身处逆
境，我给自己打气，写了一篇以
长寿为题材的小说，断断续续
竟写了15万字。我让妻子将
稿子偷偷裹在被单里，送去给
人民大学毕业的陈去生老师
看。他读了，建议我改换形式，
把讲授长寿经验的小故事编在
一起，合成一本集子。我重获
自由后，便编撰了《长寿经验集
锦》，共86篇，近3万字。当时
三家出版社都愿意出，我选了
甘肃那家。1984年初版发行1
万册，加上再版，共印了38080
册。出版社寄来稿费3250元，
那个年代，对我来说就是个天
文数字。我去邮局取钱，营业
员都傻了眼，说没那么多现金，
得去银行提。

上世纪80年代，我还“纠
集”一众志同道合的文友，在
我家小院集体读书，想的是把
荒废的光阴补回来。晚饭后，
妻子就挂起一块小黑板，又将
200 瓦的电灯泡挑在门上。
然后点起蚊香，摆好蒲扇，烧
几壶水，倒入大脸盆，再撒一
把粗茶叶，让文友们自己取。
这些文友中，就有剧作家杨东
标，诗人潘志光，从事新闻报
道的楼明月、张文宽、郑学武、
王兴满等，还有一位中医徐长
春。大家心无旁骛，共同研读
《古文观止》。这些文友日后
在文学、新闻、医疗领域都有
建树。我呢，商海沉浮，跋涉
多年，但始终没有放下手中的
笔。我将经商的经验与感想
一一写成书。如今，已出版了
17 本书，加入了中国作家协
会。我的第14本著作——中
文英对照诗集《衣带浪花水带
香》，还在印度新德里举办的
第24届世界书展上成功举办
了首发式。当年那个穿着草
鞋走进校门的穷孩子，终于圆
了梦。

2006年，诗人荣荣出任《文学港》主
编。那时文学杂志稿费普遍偏低，她想扩
大杂志影响，吸引全国名家投稿，心里一
直有个念头：设一个10万元的奖，而且要
持续评下去。她打算找一家企业出一笔
钱，计划以存款利息作为年度奖金。
2013年，她托一位老友来找我商量。后
来她说，当时开口要150万元时，心里七
上八下的。我说：“150 万元能办什么
事？300万元！”于是就有了以我名字命
名的“储吉旺文学奖”。后来我又追加到
2000万元。有人问：《文学港》平台那么
小，何不支持全国性刊物？我的想法很简
单——为家乡文学事业尽一份力。

写了那么多书，送出去那么多幅字，又支
持设立了文学奖。回头想想，一切的一切，不
过是因为那颗热爱文艺的初心。说到底，这
也是在为如意公司打造一张文化名片。我的
信条始终是八个字：商天下，文引航。

如今，我把公司交给年轻人了。偶尔
我会在旁边出出点子，更多时候是在外面
走走、上上课——到去年为止，我已经第
11次站上北大的讲台了。

光有文化不够，企业还得有硬本事。
这是个AI的时代，如意公司也在紧跟步
伐。用先进智能设备替换老设备，靠数字
化、智能化、绿色化，一步一步往上走。

初心没变，脚步也没停！
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