



少年百态



世间百态,千人千样。每个人都有着不同的性格与心境:有人执着坚守,在热爱里默默深耕;有人温柔内敛,却也会为底线勇敢发声;有人看似无畏,也藏着内心的胆怯。一个个鲜活故事,定格不同瞬间,书写少年最真实的成长模样。

我的“偏执”哥哥

鄞州区华泰小学东校区504班

金芷羽(证号W26105029)指导老师:柳飞

究竟怎样的热爱,才能让一个少年在放学后一头扎进复杂的数学公式,又将黄昏留给漫长的跑道?我的哥哥用他每一天的坚持,给出了答案。

下午放学回家,哥哥放下书包就坐到了书桌前。夕阳斜斜地照进窗户,在他身上镀了一层暖金色的光。他埋首桌前,笔尖在草稿纸上飞快地滑动,握笔的手指因用力而微微泛红。遇到难题时,他会不由自主地把笔转上几圈,嘴角轻咬笔尖,眉头微皱,眼神凝视着那些数字和符号,仿佛要把它们看穿。偶尔,他会低声嘟囔一句:“怎么又不对?”验算的纸张铺了满满一桌,写满了他有些潦草的字迹。外婆给他端来水果,他也只是随手一放,眼睛始终没有离开书本。时间一分一秒地流逝,他的影子在墙上慢慢拉长,只有笔尖在纸上沙沙作响。不知过了多久,他忽然大喊一声:“终于对了!”语气里满是骄傲与欣喜,紧锁的眉头瞬间舒展,嘴角上扬,眼睛璀璨如星辰。那一刻,整个房间都被他的喜悦照亮。

傍晚时分,哥哥合上书本,开始了他的另一项“修行”。他换上运动鞋,系紧鞋带,嘴角扬起自信的笑容,眼神坚定得像一名即将出征的战士。他迈开大步,双臂匀速摆动,刘海随着身体微微起伏,呼吸均匀而有节奏。一圈,两圈,三圈……汗水顺着脸颊滑落,在夕阳的余晖中闪闪发光。几圈下来,他浑身被汗水浸透,却满脸骄傲地对我说:“我又坚持了一天!”那笑容里的成就感,和做出难题时一模一样。

这就是我的哥哥,一个既执着又坚定的人。他让我明白,真正的热爱不是一时兴起,而是日复一日的坚守。

她害怕了

宁波前湾慈吉外国语学校5B班

陈思涵(证号W26303258)指导老师:张利敏

李梓瑜是我们班新来的转学生,她总是表现得从容不迫,好像天大的事情到了她那里都能变得云淡风轻。我一直以为她是个天不怕地不怕的女孩,直到那件事发生,我才知道,原来她也有害怕的时候。

那天下午,我们接到通知要去楼下抽血。抽血对我来说是小菜一碟,可当我转头看向李梓瑜时,却发现她的脸上写满了恐惧。我感到十分惊讶,难道她也会害怕抽血吗?

到了抽血的地方,我迅速找了一个人少的队伍,很快就完成了抽血。正当我准备离开时,突然听到了一声凄厉的惨叫。我回头一看,竟然是李梓瑜!她眼眶红红的,嘴唇微微发抖,带着哭腔喊道:“我不要抽血,我不要抽血!”老师闻讯赶来,温柔地安抚她:“别怕,抽血不疼的,勇敢一点。”可是,李梓瑜还是犹豫不前。

经过一番内心的挣扎,李梓瑜终于鼓起了勇气。她慢慢地伸出手,紧紧地闭上眼睛,仿佛这样就能减轻恐惧。医生迅速而熟练地完成了抽血,李梓瑜也长长地舒了一口气。

从那以后,李梓瑜的胆子似乎变得更大了。虽然她还是有点害怕抽血,但我知道,她已经学会了如何面对自己的恐惧,并且勇敢地战胜它。



星星人

海曙外国语学校五江口校区205班

申敏澍(证号W26002530)指导老师:周露露

她生气了

海曙区海曙中心小学504班

陈思瑾(证号W26008077)指导老师:冯梦姣

她是个内向的女孩,总是默默做着自己的事,从不轻易表露情绪,就像一株含羞草。可那天,这株含羞草却绽放出了带刺的花朵。

为了小组演讲比赛,她付出了很多心血,用心地准备资料,认真写演讲稿,又一遍遍地修改。当她在演讲台上完成演讲时,台下的老师都露出了赞许的神情。可就在这时,一个刺耳的声音打破了这份宁静:“这是网上抄的吧!”

话音未落,她的表情瞬间凝固了。她紧紧拽着稿子的手指渐渐泛白,嘴抿成一条直线,教室里静得可怕,仿佛能听到她急促的呼吸声。

“啪!”她突然将演讲稿重重拍在桌上,喊道:“证据呢?”她的声音发颤,却十分坚定,“如果你能找到那篇文章,我立刻退赛!”那个同学见她表情这么严肃认真,顿时没有了底气,支支吾吾半天说不出话来。

下课了,她又恢复了往日的平静。但我知道,这次经历让她明白:沉默并不代表懦弱,当底线被触碰时,再温柔的人也会展现出锋芒!

那一刻,我长大了

北仑区岷山学校506班

戚轩滔(证号W26805645)指导老师:刘燕君

成长可能是一瞬间的领悟,也可能藏在一件小事里。而我,在独自走夜路的那一刻,真切地体会到了成长的滋味。

那天做完值日,天已经黑了。我走出校门,四处张望,没有看到妈妈的身影。我想起她早上的叮嘱——她今天要加班,让我自己走回家。我心里顿时没了底。长这么大,我从未独自走过夜路。

我站在校门口,攥紧书包带,鼓起勇气迈出第一步。刚走出去,心就怦怦直跳,仿佛下一秒就要跳出嗓子眼。已经过了下班高峰期,街上只有几辆车偶尔驶过。一阵冷风掠过,卷起地上的落叶,发出“沙沙”的声响。我吓得一哆嗦,时不时地回头看,忍不住胡思乱想:会不会有奇怪的生物躲在草丛里?是不是有人跟在我身后?无数恐怖的念头钻进脑海,我手心冒出了冷汗。我深吸一口气,在心里给自己鼓劲:“别怕,马上就到小区了!”我攥紧拳头,用尽全身力气,朝着小区的方向狂奔而去。

终于,小区楼下的灯光出现在眼前。我放慢脚步,心脏还在剧烈地跳动。就在这时,身后传来了熟悉又亲切的喊声,是妈妈。我猛地回头,飞快地跑过去,一把扑进妈妈的怀里。那一刻,委屈和安心交织在一起,我突然明白:我不再是那个遇到困难就惊慌失措的小孩了,我长大了。

难忘的第一次

高新区实验学校新晖校区506班

王羽浩(证号W26085813)指导老师:陈瑜

每个人都有许多第一次,而我的这个第一次,是我成长路上的一次蜕变。

那时我才上中班,第一次参加市级的朗诵比赛,面对灯光闪烁的舞台和台下密密麻麻的观众,我虽然做足了心理准备,但还是禁不住心里发颤。看着身边的选手,一个个自信地上台完成节目,台下掌声雷动,我的内心涌起了恐慌,手心出汗,心脏怦怦直跳。

我开始后退,想找个角落躲一躲,哪怕只是一分一秒。老师看出了我的胆怯,她坐到了我的身边,打开手机,找出了我练习的视频。看着视频,她缓缓开口:“为了这次比赛,你已经准备了很多,你可不能让自己的努力白费啊。”

我的心情开始慢慢平复,不过还是有些紧张。她又说:“不管能不能获奖,我们已经尽到最大的努力了。”我感觉到了一股力量正在萌发。

这时主持人报幕的声音传来,该我上场了。我又胆怯地向后看了一眼老师,她正笑着,用肯定的目光看着我,轻声说着一句话:“加油,你可以的!”那一刻,我感觉有一股力量慢慢升起,扩散到我的全身。我目视前方,坚定地向前走去。

也许当时的我并没有发现我的身心完成了一次成长,从不敢上台到勇于挑战,我完成了一次蜕变。

现在的我已经是经验丰富的舞台老手了,但我还是很感谢当年那个没有退缩、勇敢面对困难的自己,如果没有当年在台上的第一次成长,也不会有现在的我。

我妥协了

江北中心学校504班

黄语诺(证号W26035925)指导老师:王俭波

周末,我和弟弟一起去逛商场。

弟弟一进去就往玩具柜台那边跑去,他的目光瞬间被一辆鲜亮的红色玩具小汽车所捕获。他小心地将小汽车取下,双眼闪烁着兴奋的光芒,透明的包装盒在他眼中好像没有一样,那专注的神情仿佛能看到车上的每一个细节。他抬起头,满怀期待地问我:“姐姐,我能买这个吗?”我摇了摇头,温和地说:“不行哦,我们家里已经有很多小汽车了,这次不能买了。”听到我的答复,弟弟先是愣住了,接着脸上闪过一丝失落,开始反复央求:“不,我要买,我要买!”他一边说着,一边用那双可怜的大眼睛看着我,紧紧抱着小汽车,不肯放手。

我把小汽车从他手里拿走,放回了原处,语气坚定地说:“好了,我们该走了!”他试图伸手去抢回他的“宝贝”,我则一次次地阻止他,这样的拉锯战持续了许久,他终于疲惫地坐在地上,倔强地赖在那里不动,嘴巴鼓鼓的,像一只圆滚滚的小河豚,带着一丝恳求的语气对我说:“好姐姐,就给我买吧。”

那一刻,我的心里像被两股绳子拉扯,一边是理智,另一边是不忍。弟弟见我没有任何答应,脸涨得通红,嘴巴张得大大的,仿佛能塞进一个大苹果,随即放声大哭起来。眼泪如泉水般涌出,哭声越来越大,一边嘴里还喊着:“我要小汽车,我要小汽车……”他的哭声都要把我的耳朵都震聋了,周围的顾客纷纷围过来看我俩,我尴尬极了。

最终,无奈之下,我还是给他买了这辆小汽车。做姐姐真不容易呀!