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周末傍晚六点未到，贤庠镇
青莱村象山港畔的“嗨一虾”夜市
已人声鼎沸。夕阳懒懒地铺在海
面上，碎金子似的光斑被晚风推
着一波波涌到脚边。

沿着马路的摊位一字排
开。第一家摊位正咕嘟咕嘟煮着
小龙虾，热气腾腾往上冒，咸腥的
海风里掺进虾壳被高温逼出的焦
香，直往鼻腔里钻。四周说笑声、
锅铲碰撞声混成一片，像东海涨
潮时的浪，一波接一波。

沿着海岸线往深处走，十余
家摊位次第排开。右手龙虾，左
手咖啡，传统的烟火气与时新的
情调撞个满怀。海边桌子一张挨
一张，早已坐满了人，三五好友举
杯共饮，边聊边吃。桌上的虾壳
很快堆成小山，红彤彤的在灯下
闪亮。

终于轮到我们。小龙虾躺在
粗盐粒里，壳焗成焦黄色。剥开，
雪白的虾肉热气直冒，咬一口，肉
质紧实弹牙，鲜味在口腔弥漫。
旁边坐着的本地大姐见我吃得
香，笑着说：“海边煮出来的，比家
里更美味哩！红烧、清蒸、盐焗，
每个口味都很赞。”她说话时眼睛
亮闪闪的，带着难掩的骄傲。

蒜蓉小龙虾是另一番光景。
蒜末剁得细细的，和热油一碰，香
气炸开。金黄的蒜蓉铺在虾肉
上，红的、黄的、白的煞是好看。
蒜香先声夺人，随后虾肉本身的
清甜慢慢浮现，像两个声部在嘴
里缠绵。

正吃着，隔壁摊位飘来焦香
里裹着的朴素甜味。凑过去一
瞧，大铁锅里焖着本地土豆饭。
象山土豆皮薄肉黄，切滚刀块和
咸肉、大米同焖。锅盖一掀，蒸汽
带着土地的厚实。我也讨了一
碗，米粒吸足咸肉的油光和土豆
的绵软，粉粉糯糯在舌尖化开，像
把整片山坡的阳光都吃进肚里。
旁边还有新烤的鲜土豆，外皮焦
皱，撒了细盐葱花，咬开热气直
冒，沙沙的比栗子还香。几个孩
子被烫得左右倒手，小嘴却早已
啃出月牙形的缺口。

红烧小龙虾最有烟火气。
虾炸到外壳酥脆，下酱汁烧到
饱吸汁水。酱汁浓稠红亮，裹

着每只虾。拌上一口米饭，真是
神仙也不换的日子。所谓幸福，
不过就是碗里有肉，身边有人，
海风正好。

吃着吃着，夕阳已经沉到象
山港底下去了。天边只剩下一抹
暗红色的余晖，像是谁不小心打
翻了胭脂盒，泼洒在这一片无边
的洋面之上。海风吹得紧了一
些，带着凉意，把白天的暑气一点
一点地赶走了。远处的海面上，
几盏渔火星星点点地亮了起来，
在夜色里摇摇晃晃的，像是天上
的星星掉到了水面上，又像是赶
海的渔民给家里打的暗号。再往
对岸望去，北仑梅山岛的渔灯沿
着港湾拖出一串朦胧的光晕，鄞
州咸祥镇岸边的灯火也一盏盏地
亮起来了，连成一条细细的金线，
贴着海面微微颤动，那是另一个
海岸的人间烟火。

象山港窄窄的一湾水，竟把
象山、奉化、鄞州、北仑四地揽在
了一处，抬眼便是对岸的灯，侧
耳便能听见隐约的人声。这一
刻，你忽然觉得海其实并不宽，
人心与人心之间，也不过就是这
一盏渔灯的距离。夜市的热闹
还在继续，灯一盏一盏地亮起来
了，把整条海岸线照得通明。食
客们的脸上都带着轻快的笑意，
有人举着啤酒杯高声谈笑，有人
低着头专心致志地剥虾，有人则
靠在椅背上，望着远处对岸的灯
光出神，不知道在想些什么心
事，也许是在猜，对岸那个同样
坐在海边剥虾的人，此刻是不是
也正望着这边，心里泛起同样的
温热。我猜，每个人心里都有一
片海，有的人正想着远方，有的
人正念着眼前。而这片被四地
灯火遥遥相望的象山港，恰好容
得下所有的念想。

青莱的虾不只是虾，土豆也
不只是土豆，它们是这片山海写
给每个过客的家书，提醒我们珍
惜眼下的每一次欢聚，每一口温
热。所谓“嗨一虾”，真意不在于
吃了多少，而在于和谁一起吃，在
于这灯火可亲的人间。阿拉象山
人讲，过日子就是过个“闹热”，热
闹里有情，情里有味，味里有人，
如此便够了。

在我居住的地方，有家
老烧饼店，没有机械加工，纯
属手工制作，从和面、切面、
包馅、烘焙等一系列过程，都
是老师傅一双灵巧的手完成
的。老烧饼店每天顾客盈
门，除了公道的价格外，就是
纯手工制作的烧饼，以其最
本真最朴实的味道，众多食
客寻味而来。

店面很简陋，没有豪华
的装备，却有着十多年的历
史。烧饼店只有四平方米大
小，四周是白白的瓷砖，最里
面有一口大缸，用来发酵面
粉。紧挨着大缸摆放着一张
长两米宽一米的木板桌，桌
上有几个整齐排列的小碗，
分别装着白糖、葱花、白芝麻
和酥油。在桌子的另一端，
安装了一个直径不到一米的
泥灶，泥灶内中间铺了一层
火红的煤炭，灶壁四周贴满
了排排烧饼，热气腾腾的烟
火气中，弥漫了烧饼的香味。

老师傅七十多岁，只见
老师傅从缸里取出一捧自然
发酵好的软软的面粉团，放
在桌上，双手来回揉搓成膀
子般粗的长条，然后手撕成
一个个鸡蛋大小块状，再用
小擀杖把一个个小块面粉团
碾压平后，一个一个地左手
抓起，右手迅速把葱花、糖和
酥油添加到面团内，虎口收
紧，轻轻甩到桌子上。

接着是刷油撒芝麻的程
序。不一会儿，一个个初加
工的产品排列整齐，老师傅
用擀面杖一个一个地把这些
半成品压扁，扔到桌板靠近
泥灶的另一端。然后用干净
的毛刷在那排列整齐的面饼
上刷层油，从小碗里抓把芝
麻均匀地撒在上面，再反过
来，重复上一个程序，让烧饼
两面沾满芝麻。

到了贴烧饼程序，他把
右手放在一旁的水盆里蘸点
凉水，拿起一张面饼，弓着
腰，弯下身体，右手伸向炉膛
内，把面饼有序地按在灶壁
上。老师傅的脸庞在手伸向
炉膛的那一刻，如火中取栗，
炉火把他那面庞照得葡萄酒
般的红。当他连续贴二十个
烧饼，就盖好盖灶，重复切
面、包馅，撒芝麻的程序。所
有动作行云流水，干净利索，
一气呵成。

掌握好火候也是个技
巧活。老师傅说，十分钟左
右才能出灶，火候欠了味道
就没有那么清香，过火了烧
饼也没有那么酥脆。排队
等烧饼的人都耐心地像欣
赏艺术品似的，等着老师傅
慢慢侍弄。时间一到，老师
傅拿着火钳一个一个地从
灶壁上取下烧饼，放在灶的
四周边沿。我忍不住拿了
一个冒着热气的烧饼吃起
来，外酥里嫩、满嘴香甜，空
气中弥漫着一股麦香味、葱
香味和芝麻味。

现在为了节省人力，提
高效率，满街小巷的烧饼店
都是用烤箱做烧饼了。但老
师傅依旧用他粗壮的双臂不
停地揉搓着面团。不仅如
此，老师傅的烧饼多年来坚
持一元一个的价格。我问他
不计成本是不是亏了。他
说：“这么多年来，我做烧饼
供养两个孩子读大学、买房、
结婚，我不愁吃不愁穿，赚个
本钱，也算是对顾客的一种
回馈。”

人间烟火味，最抚凡人
心。老烧饼的麦香味，因手
工赋予了灵魂，还有机器无
法做出的的感情和温度，我
想，这才是让顾客多年来一
直喜欢他的烧饼缘故吧。

夜市里的小龙虾夜市里的小龙虾。。

烧饼师傅也骑着三轮车出摊卖烧饼烧饼师傅也骑着三轮车出摊卖烧饼。。


