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我闲居在浙东的乡下老家，守
着这一方祖辈留下的老宅，退休的
日子过得闲散而自在。

春日的午后，阳光透过薄云洒
在院子里。我信步走到那棵父亲
三十多年前亲手栽下的雕樟树下，
树冠早已亭亭如盖，浓密的枝叶在
微风中沙沙作响。忽然间，“扑腾”
一声脆响，一只灰色的斑鸠如箭般
从枝叶深处冲天而起，打破了午后
的宁静。

我心头一惊，随即抬头仰望。
透过交错的枝桠，只见一个简陋却
结实的鸟巢正安放在树丫间。好
奇心驱使我搬来凳子，小心翼翼地
登高窥探，只见巢中静静地躺着一
枚淡绿色的鸠蛋，宛如一枚温润的
翡翠，孤寂却又充满了生机。

那一刻，我忍不住笑了。原来
这只斑鸠妈妈，像一位不请自来的
远方亲戚，竟在我的院子里自作主
张，悄然筑巢安家了。

从此，观察斑鸠之家便成了我
每日必修的功课。几天后，鸟巢里
又多了一枚鸠蛋。而那位母亲，无
论风和日丽，还是骤雨敲窗，它总
是将整个身子伏在巢上，用体温温
暖着这个家。渐渐地，它似乎感受
到了我们对它的善意，不再像初见
时那般惊慌失措，只是圆溜溜的眼
睛警惕地注视着我们，却不再轻易
飞走。

然而，有一件事让我百思不得
其解。我几乎每次经过树下，都见
它在捂窝，难道它不需要觅食吗？
若是饿坏了，岂不误了大事？带着
疑惑，我翻阅了资料，这才恍然大
悟。原来，斑鸠孵蛋是父母轮流
制，雄鸟与雌鸟共同承担孵化的重
任。这倒是让我长了见识，原以为
生儿育女只是母性的天职，未曾想
雄性也能如此尽责，这份“公平”似
乎比人类更早觉悟。

那天，堂兄弟阿虎来家串
门。阿虎是我儿时的玩伴，当年

可是村子里赫赫有名的捕鸟高
手，只要听声便能辨鸟。后来，他
虽购得猎枪，却在宣传与反思中
幡然醒悟，意识到人与自然和谐
共生的重要性，毅然毁掉了猎
枪。当他站在树下，看着那双眼
睛骨碌碌转的斑鸠，不禁感叹道：

“古人云‘枪不打三春鸟’，确有道
理。若是父母双亡，这一家子可
就毁了。”

是啊，如今乡村振兴的号角吹
遍了乡野，文明乡村、生态乡村的
创建让村民们的环保意识普遍提
高。老家的春日，愈发显得鸟语花
香，甚至多了许多从前未曾见过的
鸟种，纷纷来此安家落户。

日子在指缝间悄然滑过。二
十多天后，两枚蛋壳破裂，两个粉
嫩的小生命探出了头，透红的肌肤
上尚未长出几根羽毛，却可爱至
极。斑鸠父母似乎变得更加忙碌，
飞进飞出的频率愈发高了，想必是
为这双儿女四处觅食。

一日，我忽闻树上发出声嘶
力竭的鸣叫。走近一看，原来是
一只顽皮的小斑鸠不慎掉落在
地。我连忙小心翼翼地将其捧
起，轻轻放回巢中，心中暗自祈
祷它能平安长大。

又过了半月有余，当我再
次驻足树下时，鸟巢已是空
空如也。或许，小家伙们已
经学会了飞翔，开始了新的
旅程。斑鸠本就有幼鸟离
巢后弃窝的习性，可即便
知晓这一自然规律，心中
仍不免涌起一阵失落。

斑鸠一家不辞而
别，我的生活似乎也少
了几分色彩。我站在
空巢下，自我安慰道：
明年春天，新一代的
斑鸠，定会循着记忆
中的温暖，再次归来
筑巢育儿吧！

二胡，是乐器中最能抒
情的乐器。两根弦，一张
弓，却能拉尽人间悲欢。欢
快的曲子让人心潮澎湃，忧
伤的旋律又让人潸然泪下，
缠绵的音调则让人沉醉其
中，仿佛整个世界只剩下琴
声流淌。

小时候，在电视上看
到演奏家拉二胡，觉得既

新奇又好玩。右手持
弓来回拉动，左
手手指在弦上
灵活跳跃，就
能 奏 出 如 此
动人的音乐。

我天真地以为，这
一定是个简单又有趣的

乐器。最让我好奇的是，
那些演奏家拉琴

时，常常闭着
眼 睛 ，头 随
着旋律轻轻
摇 晃 ，肩 膀
微 微 耸 动 ，
仿佛整个人
都沉浸在音
乐里。那时
的我，不懂什
么叫“人琴合

一”，只觉得这
动作有趣，甚至和伙

伴们嬉闹时，也模仿着摇
头晃脑，假装拉琴，逗得
大家哈哈大笑。

后来，当我真正拿起二
胡时，才发现它远没有想象
中那么简单。琴筒放在腿
与腹部之间，稍不留神就
会滑动；左手按弦，右手运
弓，动作稍不协调，声音就
变得刺耳难听。光是区分
内弦和外弦的运弓，就让
我手忙脚乱。曾经以为轻
松有趣的“摇头晃脑”，原
来只有在完全驾驭琴技
时，才能自然而然地流露
出来。真正的琴音之美，
只有弓法流畅、指法精
准、揉弦自然，以及对曲
子的深刻领悟与情感投
入，才能真正让音乐从心底
流淌出来。

最近，我常常在看孟晓
旭老师的视频。孟老师她
是1983年出生的人，二胡

却 已 臻 化
境。运弓时

力透弦背，揉弦处余韵悠
长，每个音符都像被赋予了
生命。最动人的是她演奏
时的神情：当旋律转入悲
怆，她微蹙的眉间仿佛凝结
着千年愁绪，一缕青丝随肩
颈的起伏轻轻摇曳；当曲调
转向欢快，舒展的眉梢和若
隐若现的梨涡，又让整个舞
台都明亮起来。最妙的是
她偶尔侧首倾听的模样，仿
佛不是在演奏，而是在与琴
弦对话。那些音符似乎不
是从琴筒里传出，而是从她
的一颦一笑中自然流淌出
来的。

慢慢地，我懂了。那
些演奏家闭目摇晃的姿
态，不是刻意为之，而是情
感与音乐的交融。二胡的
音色，天生带着一种苍凉
与深情，它能诉说《二泉映
月》的孤寂，也能演绎《赛
马》的奔放。每一次运弓，
每一次揉弦，都是心绪的
流淌。那些大师们演奏
时，指尖与琴弦的每一次
触碰，都仿佛在讲述一个
故事，而他们的神情，正是
灵魂与音乐共鸣的模样。

二胡，你是我的知己，
也是我心中永恒的向往。
初学时的笨拙，苦练时的
汗水，模仿名曲时的执着，
都化作琴弦上的印记。千
百年来，你的声音从未停
歇，流淌在江南的烟雨里，
回荡在塞北的风沙中。你
是孤独者的慰藉，是漂泊
者的乡愁，是音乐世界里
最动人的诗篇。

祖母尝言：“琴音入
骨，方能动人。”如今想起
来，才真正明白：二胡的魅
力，正在于它不仅是手指
与琴弦的配合，更是心灵
与音乐的共鸣。当你真正
驾驭了它，便会发现，那曾
经看似艰难的技法，早已
化作流淌的情感，在琴弦
上轻轻诉说。

今夜，琴声再起，我闭
上眼，仿佛又回到那个学
二胡的时光。原来，二胡
早已不只是乐器，而是刻
进生命里的旋律，是岁月
带不走的深情，穿越在缱
绻的长夜……


