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我出生在鄞南金峨山麓一个
偏僻贫瘠的小山村。年少时，清
晨睁眼，入目皆是鸡犬相闻、田间
禾苗、负重耕牛与山野林木。彼
时的我，从未接触过书本，是目不
识丁的乡下孩童。直到踏入校
园，我才开始读书识字，迈出阅读
的第一步。

小学三年级，因学业优异，期
末休业式上，学校为我颁发奖状，
还额外奖励了两本《儿童时代》。
散会后，同学们纷纷归家，唯有我
独自坐在礼堂前的石阶上。翻开
杂志的那一刻，仿佛闯入一片清
新辽阔的绿野。我如同饥渴的小
牛犊，一头扎进文字的世界，细细
品读，满心激动，眼角微微湿润。
这是我第一次真正邂逅文学，文
学的种子，就此悄悄栽种在我稚
嫩的心田。

四年级时，语文老师总爱给我
们讲故事。小英雄雨来的赤诚、骆
驼祥子的坎坷、《钢铁是怎样炼成
的》里保尔的坚韧，一个个动人的
故事，不断勾起我深度阅读的渴
望。奈何当年物资匮乏、条件有
限，满心的读书期盼，最终只能化
作遗憾。

1957年 9月，我考入正始中
学。彼时，正是中国当代文学蓬勃
发展的黄金时期，大批中长篇小说
陆续出版、广为流传。初中时代，在
语文老师的引导下，我如饥似渴地
阅读。从《铁道游击队》到《青春之
歌》，从《林海雪原》到《红岩》，从《钢
铁是怎样炼成的》到《安娜・卡列尼
娜》……读书，成了我课外唯一的乐
趣。毫不夸张地说，这段岁月，是我
一生阅读量最大、涉猎范围最广的
黄金时期，也为我的人生长路，埋下
了至关重要的精神根基。

可惜好景不长，纯粹的读书时
光只持续了三年。1962 年，母亲
重病缠身，我无奈辍学归乡，以农
耕为生，相伴已久的阅读，就此骤
然中断。

十年务农岁月，日子清贫艰
苦，生活满是风霜。身心俱疲、家
境困顿之时，我总会想起在烈日暴
雨中艰难谋生的祥子；人生迷茫、
前路困顿之际，保尔在风雪中不屈
的身影，总能给予我力量；终日面
朝黄土、心生怅惘、倍感无望之时，
江姐、许云峰等革命英雄，便成为
支撑我前行的精神脊梁。原来，文

字拥有无声却磅礴的力量，默默抚
慰我所有的困顿与迷茫。

1972年，我成为一名人民教
师。7年后，我报名参加中文专业
函授学习，阔别多年的阅读之路，
终于再度启程。品读鲁迅《祝福》、
茅盾《春蚕》、夏衍《包身工》，看透
世间人情冷暖、世事浮沉；细读朱
自清、孙犁、沈从文的散文，深切领
略文字之美，尽享阅读之趣。后
来，我长期在乡镇初中任教语文。
受应试教育裹挟，终日与教辅资
料、模拟试卷为伴，悠闲读书的闲
情，渐渐被生活与工作淡忘。

步入21世纪，时代飞速发展，
信息爆炸、步履匆匆，静下心读书，
仿佛成了一件奢侈的事。而我已
然退休，年少埋下的书香情结从未
消散，搁置已久的阅读兴致，如同
暗夜微光，再度缓缓亮起。我常年
订阅报刊，又从家中书橱翻找出郁
达夫、汪曾祺、冯骥才等名家的文
集，还有各类小说与散文选集。翻
阅品读，仍觉意犹未尽，便时常前
往正始中学图书馆借阅各类刊
物。品读《人民文学》《当代》，触摸
时代脉搏；细读《散文》《散文选刊》
以及《光明日报》等报刊的优质美
文，沉浸文字之间，尽享阅读带来
的安宁与愉悦。

日复一日的阅读积累，潜移默
化提升了我的文字功底与写作能
力。2014年，我受邀为家乡义务
编撰宗谱、村志，历时三载，相关事
迹多次被《鄞州日报》报道，我也获
评“鄞州好人”。五年前的一个冬
日，我收到人生第一笔稿费；时隔
一周，一篇七千余字的短篇小说刊
发于《鄞州文学》。一切看似突如
其来，实则水到渠成，满心欢喜，倍
感慰藉。此后数年，我陆续在各类
平台发表文章数十篇，有幸成为宁
波市地方文史研究者、鄞州区作协
会员。我深知，所有成长与收获，
皆是阅读赋予的馈赠。那颗深埋
心底数十年的文学种子，终破土抽
芽，向阳生长。

如今，我已年过八旬，依旧与
书为伴，日日阅读。读书不必强求
过目不忘，亦无需计较现实回报。
真正可贵的是，书香滋养心灵，智
慧启迪人生，阅读重塑了我的精神
世界，抚平岁月沧桑，也让我在漫
长岁月里，清晰寻得生命真正的意
义与价值。

我属马，生辰在农历二月十
五。老话有言：“男要初一，女要
月半。”月半即十五，月圆气正，温
润吉祥。年少时听父母细说，心
底便暗自欢喜，自觉这份生辰，自
带一份安然福气。

后来得知，农历二月十五亦
是传统花神节。仲春风和日暖，
百花盛放，古时女子踏青寻芳、
祭拜花神，祈愿岁岁安好。因这
份雅致渊源，我的生日更添诗
意，自降生伊始，便与春光繁花
结缘相伴。

人生总有不期而遇的欢喜。
曾有一年，农历二月十五恰逢三
八妇女节，生日、花神节、三节同
至，喜事连连。我与儿女小聚庆
贺，阖家围坐，灯火温和，笑语融
融，没有铺张排场，唯有家常温
情，这段美好记忆，长存心底。

七十七岁那年，又遇一桩巧
事：我的农历与阳历生日完美重
合。自古阴阳历十九年一轮回，
这般机缘难得可贵。那日家人相
守，清茶淡饭，简约安稳，简单的
陪伴，成就了一段格外有意义的
生辰记忆。

今年是丙午马年，亦是我八
十五岁的本命年。

年过八五，在外人看来已是
人生向晚、岁月迟暮。青丝染霜，
步履放缓，时光在身上留下浅浅
痕迹。但我生性乐观豁达，从不
执念于“老去”。退休之后，我踏
入老年大学文学写作班，重拾爱
好，以笔墨焕新心境，让晚年生
活，活出别样青春。

这一坚持，便是整整二十
载。二十个寒暑流转，我以书香
养心，与笔墨为伴，日日精进，不
曾虚度。孙辈潜心求学，硕博深
耕、步步成长；我在文字世界默默
耕耘，书写亲情烟火，记录岁月点
滴。多年来，散文屡见报端，征文
数次获奖，有幸加入市作协。这

些不是虚名浮华，而是岁月赠予
我晚年最踏实的收获与慰藉。

如今八十五岁，我依旧热爱
学习、珍视友情、热爱生活。思维
清朗，步履稳健，心中有热爱，眼
里有暖意，日子充实丰盈，全无垂
暮倦怠之感。

儿女深知我重情好客、偏爱
热闹，早早用心筹划，为我筹办本
命年寿宴。往年生日多为家人小
聚，简约温馨。今年恰逢本命之
年，孩子们特意邀约旧友同窗欢
聚，让寿宴兼具温情与雅趣。

我欣然应允，邀十余位知己
老友赴约。有阔别六十载的初中
同窗，少年情谊历经岁月沉淀，历
久弥新；也有相伴二十载的老年
大学学友，以文会友，志趣相投。
寿宴当日，儿孙绕膝，良友满座，
厅堂繁花点缀，佳肴飘香，声声祝
福萦绕席间，一室暖意融融。

众人围坐品茶叙旧，畅谈日
常。聊课堂读书写作的闲趣，聊
结伴出游的山水风光，聊彼此牵
挂的真挚情谊。过往岁月缓缓铺
展，细碎温暖的日常、相知相伴的
点滴，都化作心底暖流，温柔治
愈，给予前行的力量。一场老友
相聚，一份纯粹情谊，便是本命年
最珍贵的生辰礼物。

行至八十五载，我常笑称自
己是一匹不服老的老马。岁月可
添白发、刻下皱纹，却磨不掉心中
的热忱与意气。我不愿叹惋迟
暮，不甘安于闲散，始终愿做一匹
昂首向前的奔马，驰骋在求知路
上，奔赴在热爱之中，不负光阴，
不负自己。

本命嘉岁，月圆相伴，花香
绕身，亲友在侧，内心安然丰
盈。此生属马，便怀骏马昂扬之
志，以笔墨为伴，以淡然养心。
往后余生，怀揣热爱，从容前行，
且行且歌，在岁月长河里，从容
自在，一路芬芳。
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□林美鼎

八十五岁本命年
我仍是一匹奔马

年过八旬年过八旬，，仍每天坚持阅读仍每天坚持阅读。（。（作者供图作者供图））

老友们为作者林美鼎庆祝八十五岁生日老友们为作者林美鼎庆祝八十五岁生日。。


