



年过八旬，仍每天坚持阅读。(作者供图)

阅读予我 生命回响

□任瑞光

我出生在鄞南金峨山麓一个偏僻贫瘠的小山村。年少时，清晨睁眼，人目皆是鸡犬相闻、田间禾苗、负重耕牛与山野林木。彼时的我，从未接触过书本，是目不识丁的乡下孩童。直到踏入校园，我才开始读书识字，迈出阅读的第一步。

小学三年级，因学业优异，期末休业式上，学校为我颁发奖状，还额外奖励了两本《儿童时代》。散会后，同学们纷纷归家，唯有我独自坐在礼堂前的石阶上。翻开杂志的那一刻，仿佛闯入一片清新辽阔的绿野。我如同饥渴的小牛犊，一头扎进文字的世界，细细品读，满心激动，眼角微微湿润。这是我第一次真正邂逅文学，文学的种子，就此悄悄栽种在我稚嫩的心田。

四年级时，语文老师总爱给我们讲故事。小英雄雨来的赤诚、骆驼祥子的坎坷、《钢铁是怎样炼成的》里保尔的坚韧，一个个动人的故事，不断勾起我深度阅读的渴望。奈何当年物资匮乏、条件有限，满心的读书期盼，最终只能化作遗憾。

1957年9月，我考入正始中学。彼时，正是中国当代文学蓬勃发展的黄金时期，大批中长篇小说陆续出版、广为流传。初中时代，在语文老师的引导下，我如饥似渴地阅读。从《铁道游击队》到《青春之歌》，从《林海雪原》到《红岩》，从《钢铁是怎样炼成的》到《安娜·卡列尼娜》……读书，成了我课外唯一的乐趣。毫不夸张地说，这段岁月，是我一生阅读量最大、涉猎范围最广的黄金时期，也为我的人生长路，埋下了至关重要的精神根基。

可惜好景不长，纯粹的读书时光只持续了三年。1962年，母亲重病缠身，我无奈辍学归乡，以农耕为生，相伴已久的阅读，就此骤然中断。

十年务农岁月，日子清贫艰苦，生活满是风霜。身心俱疲、家境困顿之时，我总会想起在烈日暴雨中艰难谋生的祥子；人生迷茫、前路困顿之际，保尔在风雪中不屈的身影，总能给予我力量；终日面朝黄土、心生怅惘、倍感无望之时，江姐、许云峰等革命英雄，便成为支撑我前行的精神脊梁。原来，文

字拥有无声却磅礴的力量，默默抚慰我所有的困顿与迷茫。

1972年，我成为一名人民教师。7年后，我报名参加中文专业函授学习，阔别多年的阅读之路，终于再度启程。品读鲁迅《祝福》、茅盾《春蚕》、夏衍《包身工》，看透世间人情冷暖、世事浮沉；细读朱自清、孙犁、沈从文的散文，深切领略文字之美，尽享阅读之趣。后来，我长期在乡镇初中任教语文。受应试教育裹挟，终日与教辅资料、模拟试题为伴，悠闲读书的闲情，渐渐被生活与工作淡忘。

步入21世纪，时代飞速发展，信息爆炸、步履匆匆，静下心来读书，仿佛成了一件奢侈的事。而我已然退休，年少埋下的书香情结从未消散，搁置已久的阅读兴致，如同暗夜微光，再度缓缓亮起。我常年订阅报刊，又从家中书橱翻找出郁达夫、汪曾祺、冯骥才等名家的文集，还有各类小说与散文选集。翻阅品读，仍觉意犹未尽，便时常前往正始中学图书馆借阅各类刊物。品读《人民文学》《当代》，触摸时代脉搏；细读《散文》《散文选刊》以及《光明日报》等报刊的优质美文，沉浸文字之间，尽享阅读带来的安宁与愉悦。

日复一日的阅读积累，潜移默化提升了我的文字功底与写作能力。2014年，我受邀为家乡义务编撰宗谱、村志，历时三载，相关事迹多次被《鄞州日报》报道，我也获评“鄞州好人”。五年前的一个冬日，我收到人生第一笔稿费；时隔一周，一篇七千余字的短篇小说刊发于《鄞州文学》。一切看似突如其来，实则水到渠成，满心欢喜，倍感慰藉。此后数年，我陆续在各类平台发表文章数十篇，有幸成为宁波市地方文史研究者、鄞州区作协会员。我深知，所有成长与收获，皆是阅读赋予的馈赠。那颗深埋心底数十年的文学种子，终破土抽芽，向阳生长。

如今，我已年过八旬，依旧与书为伴，日日阅读。读书不必强求过目不忘，亦无需计较现实回报。真正可贵的是，书香滋养心灵，智慧启迪人生，阅读重塑了我的精神世界，抚平岁月沧桑，也让我在漫长岁月里，清晰寻得生命真正的意义与价值。

八十五岁本命年 我仍是一匹奔马

□林美鼎

我属马，生辰在农历二月十五。老话有言：“男要初一，女要月半。”月半即十五，月圆气正，温润吉祥。年少时听父母细说，心底便暗自欢喜，自觉这份生辰，自带一份安然福气。

后来得知，农历二月十五亦是传统花神节。仲春风和日暖，百花盛放，古时女子踏青寻芳、祭拜花神，祝愿岁岁安好。因这份雅致渊源，我的生日更添诗意，自降生伊始，便与春光繁花结缘相伴。

人生总有不期而遇的欢喜。曾有一年，农历二月十五恰逢三八妇女节，生日、花神节、三节同至，喜事连连。我与儿女小聚庆贺，阖家围坐，灯火温和，笑语融融，没有铺张排场，唯有家常温情，这段美好记忆，长存心底。

七十七岁那年，又遇一桩巧事：我的农历与阳历生日完美重合。自古阴阳历十九年一轮回，这般机缘难得可贵。那日家人相守，清茶淡饭，简约安稳，简单的陪伴，成就了一段格外有意义的生辰记忆。

今年是丙午马年，亦是我八十五岁的本命年。

年过八五，在外人看来已是人生向晚、岁月迟暮。青丝染霜，步履放缓，时光在身上留下浅浅痕迹。但我生性乐观豁达，从不执念于“老去”。退休之后，我踏入老年大学文学写作班，重拾爱好，以笔墨焕新心境，让晚年生活，活出别样青春。

这一坚持，便是整整二十载。二十个寒暑流转，我以书香养心，与笔墨为伴，日日精进，不曾虚度。孙辈潜心求学，硕博深耕，步步成长；我在文字世界默默耕耘，书写亲情烟火，记录岁月点滴。多年来，散文屡见报端，征文数次获奖，有幸加入市作协。这

些不是虚名浮华，而是岁月赠予我晚年最踏实的收获与慰藉。

如今八十五岁，我依旧热爱学习、珍视友情、热爱生活。思维清朗，步履稳健，心中有热爱，眼里有暖意，日子充实丰盈，全无垂暮倦怠之感。

儿女深知我重情好客、偏爱热闹，早早用心筹划，为我筹办本命年寿宴。往年生日多为家人小聚，简约温馨。今年恰逢本命之年，孩子们特意邀约旧友同窗欢聚，让寿宴兼具温情与雅趣。

我欣然应允，邀十余位知己老友赴约。有阔别六十载的初中同窗，少年情谊历经岁月沉淀，历久弥新；也有相伴二十载的老年大学学友，以文会友，志趣相投。寿宴当日，儿孙绕膝，良友满座，厅堂繁花点缀，佳肴飘香，声声祝福萦绕席间，一室暖意融融。

众人围坐品茶叙旧，畅谈日常。聊课堂读书写作的闲趣，聊结伴出游的山水风光，聊彼此牵挂的真挚情谊。过往岁月缓缓铺展，细碎温暖的日常、相知相伴的点滴，都化作心底暖流，温柔治愈，给予前行的力量。一场老友相聚，一份纯粹情谊，便是本命年最珍贵的生辰礼物。

行至八十五载，我常笑称自己是一匹不服老的老马。岁月可添白发、刻下皱纹，却磨不掉心中的热忱与意气。我不愿叹惋迟暮，不甘安于闲散，始终愿做一匹昂首向前的奔马，驰骋在求知路上，奔赴在热爱之中，不负光阴，不负自己。

本命嘉岁，月圆相伴，花香绕身，亲友在侧，内心安然丰盈。此生属马，便怀骏马昂扬之志，以笔墨为伴，以淡然养心。往后余生，怀揣热爱，从容前行，且行且歌，在岁月长河里，自由自在，一路芬芳。



老友们为作者林美鼎庆祝八十五岁生日。