

炮火中的手稿“校史” 回到了宁海中学

2026年4月,宁海中学建校百年之际,一封来自上海的信件寄抵学校。寄件人华乃仁,今年77岁,是宁海中学1965届初中毕业生。信封里装着几件泛黄的老物件:两份手稿、一张毕业照、一本学生证。其中,手稿出自他的父亲——宁海中学第一届学生、后曾任该校校长的华俊升之手。

这两份珍贵的手稿,一份是抗战时期华俊升写下的“校史”,记录学校在日军轰炸中顽强求生的往事;一份是1986年学校建校60周年时他写下的贺诗,字里行间流露出一位古稀老人重返校园的无限欢欣。写下这首诗时,华俊升76岁。两年后,他便离世了。

两份手稿,成为一位老校长留给母校最后的礼物,也是一个家庭与一所学校跨越百年的深情见证。

1 炮火中的校长

1940年10月,宁海县城上空响起敌机的轰鸣,随即炸弹落在宁海中学的校舍上。华俊升在手稿中记下了当时的场景:“敌机肆虐县城,本校被投二弹,毁屋瓦、玻璃甚多,并震倒东首围墙一角……”

这是他回母校担任校长的第三年。1938年1月,27岁的华俊升从浙江大学教育系毕业,回到宁海中学担任校长。彼时正值抗战,宁波成为浙东抗日前沿,日军飞机频繁轰炸。这位年轻的校长没有退缩,而是在战火中顽强办学,守护教育的火种。

他在手稿中写道,1941年4月,日寇侵占浙东,逼近宁海,学校不得已迁至黄坛慈云寺等地。一年多时间里,他制定一系列适应战时环境的措施,加强管理,坚持正常教学,还开展抗日宣传活动,使学生过着既艰辛紧张又生动活泼的生活。

1942年7月,因条件过于艰苦,他又组织师生利用暑假时间将全部设施搬回县城内,在极其困难的条件下召集地方热心

人士,募集捐款,重建被炸毁的校舍。

在战乱中,华俊升做了几件影响深远的事。

1939年秋,他发现当地小学教师严重短缺,便向县政府申请附设简易师范班。这一举措,开宁海师范教育之先河,为战时及战后的基础教育保留了火种。

1940年春,他在宁海中学添设初中春季班,完善中学学制,让更多孩子有了入学机会。

1942年,他又做出一项重要决定。由于周边地区原有高级中学或停办或迁移,大批初中毕业生无处升学。华俊升申请增设高中部。他在手稿中写道:“至是本校始为完全中学。”这意味着,宁海中学从一所初级中学,升格为拥有初中、高中的完全中学。

在那个战火纷飞的年代,华俊升用六年时间,在被炸毁的校舍上重建学堂,在师资匮乏时创办师范班,为学生升学而争取增设高中。一所乡村中学,就这样在炮火中不屈地守护着文明的火种。



华乃仁寄给宁海中学的信件内容。 通讯员供图

2 60周年校庆他“无限欢欣”

1980年前后,宁海中学英语教师稀缺。华俊升受邀返聘回校,教语文和英语。

“父亲那时候已经70岁了,身体不那么硬朗,但他从来不迟到,每天很早就去学校。”华乃仁回忆道。

1986年,宁海中学筹备60周年校庆,华俊升受邀参与筹备工作。华乃仁说:“他一天到晚忙忙碌碌的,非常热衷于这件事,看得出他由衷地高兴。”

60周年校庆那天,76岁的华俊升回到母校。当年的同窗大多已不在人世。他提笔写下:“同门原十八,屈指剩三人。何幸衰年叟,俱为盛世民。群英歌妙曲,嘉会遇良辰。无限欢欣意,赋诗笔有神。”

十八位同窗,只剩三位。他们都是经历过战争、动荡的老人,如今终于迎来了太平盛世。诗中没有一个字提到苦难,字字都是劫后余生的庆幸与欢欣。

华乃仁说,父亲平时话不多,但从行动中能看出他对教育的热爱。“他一直在宁海生活,1988年12月去世,享年78岁。”那首写于校庆时的诗,成为他留给母校最后的文字。

华乃仁也是宁海中学的毕业

生。1965年,17岁的他初中毕业,在小操场上拍下了一张毕业照。“那时候我们年纪那么轻,很可爱,真的像小朋友一样。”77岁的华乃仁回忆起来,声音里仍带着笑意。

毕业后不久,华乃仁曾作为知青下乡。1975年回到宁海,在交通部门工作,晚年定居上海。他说:“尽管在宁海中学读书的时间不长,但我们对学校感情非常深。老师、同学、学校的环境,现在回想起来仍历历在目。”

老校长华俊升有8个孩子,其中7个曾在宁海中学读书。他用每月60多元钱的工资养活一大家子,日子不宽裕,但他始终教育子女“做人要正气”。

“小时候家里条件艰苦,但父亲一直这样教导我们。”华乃仁说,“我们都是宁海中学的老毕业生,对这个学校感情很深。父亲是第一届毕业生,浙大毕业后回来当校长,我的兄弟姐妹也曾在这里读书。”

父亲去世后,华乃仁在整理遗物时发现了这些手稿。“父亲留下的东西不多,连浙江大学的毕业证也找不到了。我觉得这些东西对他很有意义,就保存了下来。”这一存,就是30多年。

3 把手稿送到最该去的地方

今年,宁海中学建校百年,学校发起了征集老物件活动。华乃仁得知消息后,翻出了珍藏多年的父亲手稿,又找出自己的毕业照、学生证,一起寄给了学校。

“看着父亲的手稿,我心中说不出的感慨。父亲没跟我们讲过这些,他把自己的经历都写在了这份手稿里。这份手稿,就是对那段校史、那段岁月最好的见证。”华乃仁说,“与其留在家中,不如交给学校。放在学校里,对学校是段历史,对我是份安慰。”

这位77岁的老校友没有说太多华丽的话,他只是把那些泛黄的纸张寄回了母校。纸上写着的,是一位校长在战火中的坚守,还有一个家庭与一所学校跨越百年的缘分。

从1926年到2026年,宁海中学走过了百年岁月。这百年里,有轰炸,有搬迁,有重建,也有欢聚。华俊升用一支笔,记下了其中的一部分;他的儿子华乃仁,又用一封

信,把这些记忆送回了它们应该留存的地方。

宁海中学相关负责人表示,华俊升老校长的手稿是学校百年校史的珍贵见证,这批捐赠物品将成为校史馆中的重要展品。据了解,学校计划在校史馆设立专门的展区或展柜,集中展示珍贵老物件。

“感谢华乃仁老先生对母校的信任与深情,将这些承载着家族记忆与学校历史的物件捐赠给学校。华俊升老校长在抗战期间带领学校艰难办学的经历,值得一代代宁海中学的学子铭记。”该校相关负责人表示。

建校百年之际,学校也呼吁更多校友关注母校发展,积极提供校史资料和实物,共同丰富学校的历史记忆。学校将以此为契机,进一步挖掘和整理校史资源,传承老一辈教育工作者在艰难岁月中坚守初心的精神,激励当代师生砥砺前行。

记者 钟婷婷 通讯员 卢建鹏



宁海中学。 通讯员供图