

“写作让我深入到不同的领域，帮我打开一扇扇门”

作家阿来做客甬城，把心里话都抖了出来



4月18日晚，著名作家阿来做客甬州书城。

全国首个“全民阅读活动周”即将到来，4月18日晚，中国作协副主席、茅盾文学奖与鲁迅文学奖得主阿来携著作《大河源》做客甬州书城，与甬城读者展开了一场关于阅读、行走与生命辽阔的深度对话。

对于大多数中国读者而言，认识阿来是从《尘埃落定》开始的。那部写于20多年前的长篇小说，让一个来自川西高原的藏族作家走进了汉语文学的中央。此后的岁月里，阿来并未止步于那个“运气最好的儿子”——他如此形容《尘埃落定》在他众多作品中的位置——而是继续行走，继续阅读，继续书写。

1 行走 一种生命的必要形式

“我出生在一个小地方，20岁时交通极其不便。小地方的人总是向往大世界，那时候出门就只好迈开双腿。”讲座伊始，阿来以平实的语言道出了他行走的起点。在他看来，行走是“所有生命形式当中一种重要的形式”，它使身体常健，也使精神常新。这种行走，不是浮光掠影的观光打卡，而是带着问题与好奇的深度漫游。2022年，阿来将目光投向黄河源头。从若尔盖草原到约古宗列曲，从海拔3000米到5000米，他用了近5个月的时间，在黄河上游来回行走1300多公里。“有些地段反复走，我不需要急行军。”阿来说。当被问及磨破了几双鞋，他笑言，如今行走更多是一种姿态，“过去古人是舟车践行，现在是车行践行，重要的节点靠双脚，不重要的路段借助现代工具。”

真正抵达黄河源头的那一刻，年过六旬的阿来恢复了少年心性。他在书中写道：“清澈纯净的水，从湿漉漉的草间无声沁出。这就是黄河最初的第一滴水。一瞬间，我身体微微震颤，眼中热泪漾动。”

2 阅读 用科学精神打开世界

阿来并不满足于只做一名感性的行走者。在《大河源》中，读者不仅能看到诗意的风景描写，还能读到地质学、气象学、生物学、考古学等多学科的知识渗透。有读者提出疑问：文学作品中大量引入科学内容，是否会破坏文本的纯粹性？

阿来的回答坦诚而直接：“这个世界更丰富、更完整。过去我们单一的方法，只从一个方向上理解问题，是不够的。”他回忆起自己在黄河上游一处考古遗址看到的场景——地层从3000多年前一直切到5000多年前，人类在此出现、消失、又出现，循环往复。“每一次文明的消失，很可能就是因为把周围的资源消耗殆尽了。这不是贪婪，而是认知的局限。”在他看来，今天中国的文学写作者，经过一百年科学精神的洗礼，完全有能力和必要“跨界”。“我们要认识一片土地，如果只从人文角度观察，只写‘坚强’‘高耸’‘祖国辽阔’，是不够的。首先要知道它是什么，然后才能谈象征。”阿来引用捷克作家帕慕克的话：“如果一个人连身边的飞禽走兽、花鸟树木都不能认识几十种，他说他热爱大自然，我是不相信的。”

3 写作 把自己放下，让世界进来

活动现场，有读者问及阿来如何看待豆瓣评分与读者评价。这位获奖无数的作家淡然一笑：“我从不看。一个作家就是不断写下一本书，使自己进步。这本书写完，发到编辑邮箱里，它就跟我‘拜拜’了。”他打了一个比方：“就像孩子大学毕业，供养关系就结束了。我没有要求给我回报，好评就是回报？我没有这种预期。”这种放下，并非傲慢，而是一种清醒的自我认知。阿来说，写作于他而言，首先是学习。

“写作让我深入到不同的领域，帮我打开一扇扇门。中国古代人说‘以其昏昏，使人昭昭’，那不可以。需要自己先学懂，世界才会大一点。”他透露，自己每天坚持步行8公里到10公里，不是为了养生，而是为了“能干活”。“我希望我活着的时候能干活——去高海拔的地方，去缺氧的地方。写作也是个漫长的劳动，厚厚的书是一个字一个字写出来的，还有不断的修改，这需要体能和耐心。”

越过群山，回到常识。这或许就是阿来用脚步丈量出来的答案：行走是为了更好地归来，而写作，只是顺便的事。

记者 施代伟
通讯员 缪嘉宁 文/摄

在董书房“大话西游” 鄞州这场亲子阅享会 中外居民共读经典

4月19日下午，一场别开生面的“我陪孩子读经典”——“趣读经典·大话西游”中外亲子阅享会，在鄞州区中央公园·董书房温情启幕。来自福明街道辖区的12组中外亲子家庭围坐一堂，以经典名著为纽带，在趣味互动、文化分享与非遗体验中，共度温馨美好的阅读时光。

活动现场，经典与童趣撞出满满火花。开场的《真假美猴王》趣味配音环节，汤圆国际及宁波诺丁汉大学的学生们，用灵动鲜活的语气、惟妙惟肖的演绎，让经典名场面跃然眼前，孩子们目不转睛，在趣味视听中读懂“辨真伪、守初心”的成长道理。

鄞州区“趣读经典”推荐官、江北外国语学校语文老师北辰，带来了一场干货满满的专题分享。他以“解读《西游记》——不只是打怪小说”为主题，用通俗易懂的语言、生动有趣的案例，带领现场家庭拨开奇幻情节的迷雾，深入解读师徒四人西天取经路上的坚守与担当。

为了拓宽大家的文化视野，活动特别邀请了宁波诺丁汉大学人文社科学院教育与英语语言文学系教授David Hogsette，他从国际视角赏析《西游记》中的奇幻情节，对比中外奇幻文学的精神内核。“《西游记》里的冒险，和西方奇幻故事里的成长一样，都藏着对勇气和坚持的歌颂。”David Hogsette教授的分享，让大家真切感受到中国经典文学跨越国界的感染力，解锁了中华优秀传统文化的国际魅力。

“妖怪，哪里跑！吃俺老孙一棒！”西游金句演绎环节，更是将现场氛围推向高潮。主持人话音刚落，大小朋友便踊跃举手，一个个勇敢登台，用稚嫩又真挚的声音，演绎自己喜爱的西游经典台词，童真童趣满满，让经典文字在声声传递中焕发新生。

最让人期待的，莫过于宁波面塑非遗传承人曲桂华带来的非遗面塑体验。“大家看，先取一小块粉色面团，揉圆、压扁，再用小工具捏出耳朵和鼻子，一个可爱的天蓬元帅就初具雏形啦。”曲桂华手把手地教着，指尖翻飞间，一团团普通的面团仿佛被赋予了生命。

家长们在一旁耐心陪伴，不一会儿，一个个活灵活现的猪八戒面塑便摆在了桌上。在动手实践中，孩子们近距离感受了宁波非遗技艺的匠心与魅力，让传统文化在指尖传承。

记者 马佳威 通讯员 刘钰沁 文/摄



活动现场。