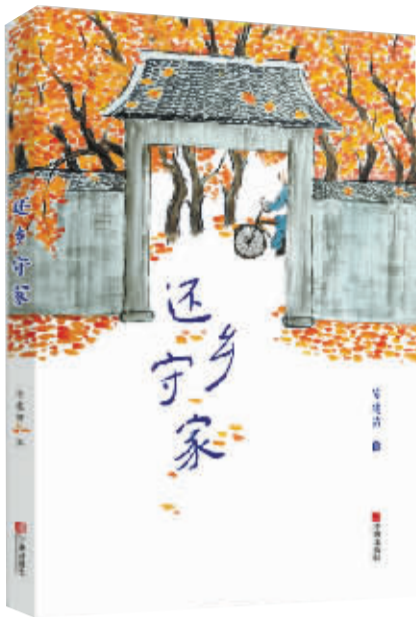


## 书评



## 朴实、朴素与朴拙

——从编者视角  
读陈建苗《还乡守家》

□刘佳佳

陈建苗先生从机关工作退休后，拾文学之闲趣，陆续在媒体上发表文章，这些文字或忆儿时乡村之乐，或叙父母亲情之深，或记乡居生活之趣，获得一众好评。如今，他的第一本散文集《还乡守家》由宁波出版社正式出版，收录了他近年来创作的42篇散文，反映了他的创作轨迹以及心路历程。

我有幸成为这本书的责任编辑，见证了这本书从原始稿件到成书的过程，也在同作者陈建苗先生的每一次沟通中愈发走进他的内心世界。作为一名编者，我认为《还乡守家》既描绘了一个朴素的现实故乡，也构建了一个理想的人文家园。

全书从结构上分为三辑，“故园风物”“寸草春晖”“乡居日常”。“故园风物”收录了作者描写家乡草木和儿时回忆的篇章，“寸草春晖”集结了其返乡照顾父母、岳父母直至为他们送终的动人故事，“乡居日常”为作者守护老屋的生活日常及所见所感，大致呈现了陈建苗先生从回忆家乡到回乡探视再到返乡居住的过程。

他写童年的河埠头：“父亲起早就去河埠头挑水，往水缸里倒水的声音时时吵醒我的美梦，乡村的一天就是这样开始的。”写夏日的简单快乐：午后趁大人歇息，溜到村口柳树下，用棕榈丝悄悄套知了，“那时的快乐如此简单纯粹。”写记忆里的味道：从豆瓮中摸出一把倭豆，丢进火灶，埋入灰中，“倭豆发出‘扑扑’的声音，赶紧翻个面，散发出的香味，真诱人。”也写儿时的小小不安：偷吹父亲的哨子玩，引得生产队误以为集合，回到家中心怀忐忑，“准备迎接父亲的一顿训斥。”还写下顽皮的片段：双脚同时踩踏晒场上的打稻机，膝盖被高速运转的扣板压住，开了一道很长的口子，到公社卫生院缝了三针，“每每看到左腿留下的疤痕，至今仍觉得好笑。”总之，在陈建苗先生的笔下，万物皆可寄情：荠菜、杜鹃、乌桕，是摇曳着浙东风情的草

木；螺蛳、蚕豆、杨梅，是牵动乡愁的滋味；晒场、田埂、河埠头，是交织着集体劳动与童稚欢笑的空间；扁担、哨子、蓑笠，是父辈辛劳岁月的见证。这些物事，因真挚的注视而被赋予鲜活的生命力，承载着作者对故土生活深沉而温柔的眷恋。

文学作品里对故乡的情感有很多种，有“笑问客从何处来”的怅然若失，有“近乡情更怯”的忐忑不安，有“低头思故乡”的游子心声，也有“为什么我的眼里常含泪水？”的直抒胸臆，这些表达之所以打动人心，皆源于真诚的力量。在《还乡守家》中，陈建苗先生的情感正是以这般朴实的质地，拨人心弦。全篇不见无病呻吟的吟诵，也没有文采斐然的辞章，多以短句为主，文字简单干净，于平铺直叙和微妙细节里见温情。为了照顾生病的父母，陈建苗选择每日往返于城市与乡村之间，他陪伴母亲吃早餐，对失忆的母亲不胜其烦，小心翼翼地呵护母亲的情绪，亲自照护摔跤的岳母，为岳父了却临终前见组织一面的心愿。他写道：“可岁月无情，八十九岁的年纪，身体早已像一盏风中残烛，终究还是要熄灭。”在与至亲日复一日的陪伴与送别中，他真正懂得了生命的脆弱与人伦的厚重。母亲离世后，他凝望那张空荡的眠床：“从此以后，我和母亲的距离，不再是一张床的宽度，而是隔着一堵无法逾越的墙。”语淡而情浓，读来令人动容。

父母相继过世，退休后的陈建苗先生选择返乡居住，替亲人守住家乡的老屋。在乡居的日子里，他观察他人钓鱼、与

院中的小动物说话、深夜起身捉虫、修剪院子里的树木、亲手种植甘蔗……这片土地不仅馈赠他新鲜的蔬菜，更记录了他朴拙的生活痕迹与生命感悟。那些被鸟啄食的种子、被烈日晒枯的幼苗、被虫子啃噬过的叶片、被温柔相待的生灵，都是他履行守家承诺的见证。而当他路过发小家的老屋，面对“你找谁”的问询一时间错愕不已；在暮色中看到稻田里的高科技机器，流露出对传统生产生活方式消逝的惋惜；在同隔壁外来租户的攀谈中，听闻如今给孩童压岁钱渐成攀比之风，感慨传递美好祝愿的初衷变了味道，又使得这本集子超越单纯的怀旧，具备了文学的在地性和反思性。随着时代发展，乡村生活方式与人伦关系都在经历深刻的变化，熟人社会关系网络被打破，费孝通先生在《乡土中国》里提出的传统差序格局被赋予新的内涵。面对不可逆转的现代化潮流，我们并非要逆势而为，而是应当守住勤劳坚韧的品格、纯粹简单的快乐、善良淳朴的底色，还有对天地万物的敬畏、对亲邻和睦的乡土伦理的珍视——这正是《还乡守家》的出版价值所在。

近年来，宁波出版社陆续出版了《长在泥土里的故乡》《此心歌处》《是谁在呼唤我的名字》《甬上乡味》《玫瑰溪谷》等作品，这些作品皆围绕“故乡”这一文学母题展开书写，既写物理意义上的居所，也写精神上的原乡。《还乡守家》以其朴实的情感、朴素的文字与朴拙的守候，为这场永不停歇的归乡之旅，增添了温暖而坚实的一笔。

（作者系宁波出版社编辑）

## 书市扫描



《敦煌变》

作者：邱华栋

出版社：人民文学出版社

出版时间：2026年4月

这部小说采用别具一格的串珠式结构，串联起10个洞窟故事。洞窟的写实刻画与虚构人物的叙事相互交织，虚中藏实。在时空的交错穿梭中，挖掘河西走廊与中原地区的隐秘互动，展现敦煌千年的传奇与风云变幻，探寻其与中国乃至世界历史文化连接的深层脉络。



《已经很好啦》

作者：马拓

出版社：湖南文艺出版社

出版时间：2026年4月

本书以40篇小故事定格市井烟火里的微光。在行色匆匆的地铁人潮中，有人正经历失去的怅惘，有人刚迎来命运的转机，每一个用力拥抱生活的身影，都有着平凡而闪光的瞬间。作者身为地铁民警，以温和平实的笔触记录日常，行路匆匆，愿奔波的人们，都能对自己说一句：“已经很好啦。”



《两地秋》

作者：钱利娜

出版社：宁波出版社

出版时间：2026年3月

本书聚焦从福建、台山等地远赴海外谋生的群体，细腻描摹他们与故土、亲人相隔两国的命运沉浮。作者以个人史叙写民族史，通过纪实笔调与文史视角，用充满诗意的细腻语言，勾勒出小人物的生命历程，呈现了中国百年乡村变迁的鲜活图景。戴骏华 文