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《敦煌变》
作 者：邱华栋
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2026年4月

这部小说采用别具一格的串珠式结构，串
联起10个洞窟故事。洞窟的写实刻画与虚构
人物的叙事相互交织，虚中藏实。在时空的交
错穿梭中，挖掘河西走廊与中原地区的隐秘互
动，展现敦煌千年的传奇与风云变幻，探寻其
与中国乃至世界历史文化连接的深层脉络。

市扫描书
朴实、朴素与朴拙

——从编者视角
读陈建苗《还乡守家》

□刘佳佳

我有幸成为这本书的责任
编辑，见证了这本书从原始稿
件到成书的过程，也在同作者
陈建苗先生的每一次沟通中
愈发走进他的内心世界。作
为一名编者，我认为《还乡守
家》既描绘了一个朴素的现实
故乡，也构建了一个理想的人
文家园。

全书从结构上分为三辑，
“故园风物”“寸草春晖”“乡居
日常”。“故园风物”收录了作者
描写家乡草木和儿时回忆的篇
章，“寸草春晖”集结了其返乡
照顾父母、岳父母直至为他们
送终的动人故事，“乡居日常”
为作者守护老屋的生活日常及
所见所感，大致呈现了陈建苗
先生从回忆家乡到回乡探视再
到返乡居住的过程。

他写童年的河埠头：“父亲
起早就去河埠头挑水，往水缸
里倒水的声音时时吵醒我的美
梦，乡村的一天就是这样开始
的。”写夏日的简单快乐：午后
趁大人歇息，溜到村口柳树下，
用棕榈丝悄悄套知了，“那时的
快乐如此简单纯粹。”写记忆里
的味道：从豆瓮中摸出一把倭
豆，丢进火熜，埋入灰中，“倭豆
发出‘扑扑’的声音，赶紧翻个
面，散发出的香味，真诱人。”也
写儿时的小小不安：偷吹父亲
的哨子玩，引得生产队误以为
集合，回到家里心怀忐忑，“准
备迎接父亲的一顿训斥。”还
写下顽皮的片段：双脚同时踩
踏晒场上的打稻机，膝盖被高
速运转的扣板压住，开了一道
很长的口子，到公社卫生院缝
了三针，“每每看到左腿留下
的疤痕，至今仍觉得好笑。”总
之，在陈建苗先生的笔下，万
物皆可寄情：荠菜、杜鹃、乌
桕，是摇曳着浙东风情的草

木；螺蛳、蚕豆、杨梅，是牵动
乡愁的滋味；晒场、田埂、河埠
头，是交织着集体劳动与童稚
欢笑的空间；扁担、哨子、蓑
笠，是父辈辛劳岁月的见证。
这些物事，因真挚的注视而被
赋予鲜活的生命力，承载着作
者对故土生活深沉而温柔的
眷恋。

文学作品里对故乡的情感
有很多种，有“笑问客从何处
来”的怅然若失，有“近乡情更
怯”的忐忑不安，有“低头思故
乡”的游子心声，也有“为什么
我的眼里常含泪水？”的直抒胸
臆，这些表达之所以打动人心，
皆源于真诚的力量。在《还乡
守家》中，陈建苗先生的情感正
是以这般朴实的质地，拨人心
弦。全篇不见无病呻吟的吟
诵，也没有文采斐然的辞章，多
以短句为主，文字简单干净，于
平铺直叙和微妙细节里见温
情。为了照顾生病的父母，陈
建苗选择每日往返于城市与
乡村之间，他陪伴母亲吃早
餐，对失忆的母亲不胜其烦，
小心翼翼地呵护母亲的情绪，
亲自照护摔跤的岳母，为岳父
了却临终前见组织一面的心
愿。他写道：“可岁月无情，八
十九岁的年纪，身体早已像一
盏风中残烛，终究还是要熄
灭。”在与至亲日复一日的陪
伴与送别中，他真正懂得了生
命的脆弱与人伦的厚重。母
亲离世后，他凝望那张空荡的
眠床：“从此以后，我和母亲的
距离，不再是一张床的宽度，
而是隔着一堵无法逾越的墙。”
语淡而情浓，读来令人动容。

父母相继过世，退休后的
陈建苗先生选择返乡居住，替
亲人守住家乡的老屋。在乡居
的日子里，他观察他人钓鱼、与

院中的小动物说话、深夜起身
捉虫、修剪院子里的树木、亲手
种植甘蔗……这片土地不仅馈
赠他新鲜的蔬菜，更记录了他
朴拙的生活痕迹与生命感悟。
那些被鸟啄食的种子、被烈日
晒枯的幼苗、被虫子啃噬过的
叶片、被温柔相待的生灵，都是
他履行守家承诺的见证。而当
他路过发小家的老屋，面对“你
找谁”的问询一时间错愕不已；
在暮色中看到稻田里的高科技
机器，流露出对传统生产生活
方式消逝的惋惜；在同隔壁外
来租户的攀谈中，听闻如今给
孩童压岁钱渐成攀比之风，感
慨传递美好祝愿的初衷变了味
道，又使得这本集子超越单纯
的怀旧，具备了文学的在地性
和反思性。随着时代发展，乡
村生活方式与人伦关系都在经
历深刻的变化，熟人社会关系
网络被打破，费孝通先生在《乡
土中国》里提出的传统差序格
局被赋予新的内涵。面对不可
逆转的现代化潮流，我们并非
要逆势而为，而是应当守住勤
劳坚韧的品格、纯粹简单的快
乐、善良淳朴的底色，还有对天
地万物的敬畏、对亲邻和睦的
乡土伦理的珍视——这正是
《还乡守家》的出版价值所在。

近年来，宁波出版社陆续
出版了《长在泥土里的故乡》
《此心歌处》《是谁在呼唤我的
名字》《甬上乡味》《玫瑰溪谷》
等作品，这些作品皆围绕“故
乡”这一文学母题展开书写，既
写物理意义上的归所，也写精
神意义上的原乡。《还乡守家》
以其朴实的情感、朴素的文字
与朴拙的守候，为这场永不停
歇的归乡之旅，增添了温暖而
坚实的一笔。

（作者系宁波出版社编辑）

陈建苗先生从机关工作退休后，拾文学
之闲趣，陆续在媒体上发表文章，这些文字
或忆儿时乡村之乐，或叙父母亲情之深，或
记乡居生活之趣，获得一众好评。如今，他
的第一本散文集《还乡守家》由宁波出版社
正式出版，收录了他近年来创作的42篇散
文，反映了他的创作轨迹以及心路历程。

《已经很好啦》
作 者：马拓
出 版 社：湖南文艺出版社
出版时间：2026年4月

本书以40篇小故事定格市井烟火里的
微光。在行色匆匆的地铁人潮中，有人正经
历失去的怅惘，有人刚迎来命运的转机，每
一个用力拥抱生活的身影，都有着平凡而闪
光的瞬间。作者身为地铁民警，以温和平实
的笔触记录日常，行路匆匆，愿奔波的人们，
都能对自己说一句：“已经很好啦。”

《两地秋》
作 者：钱利娜
出 版 社：宁波出版社
出版时间：2026年3月

本书聚焦从福建、台山等地远赴海外谋
生的群体，细腻描摹他们与故土、亲人相隔两
国的命运沉浮。作者以个人史叙写民族史，
通过纪实笔调与文史视角，用充满诗意的细
腻语言，勾勒出小人物的生命历程，呈现了中
国百年乡村变迁的鲜活图景。 戴骏华 文
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