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我自小就喜欢笋。菜场、超市里常年有
笋供应，可我总觉得，那些笋少了地气与山野
灵气。四季笋中，我最偏爱春天的春笋，尤其
是宁波西乡山里长出的，那股鲜、嫩与泥土
香，别处难及。这份偏爱，大半是老丈人给我
养出来的。

老丈人退休后，没在城里享清闲，执意回
了西乡老家。祖上留下几十亩山林，不算大，
却够他忙活一辈子。这十几年，山林成了他
的牵挂，一天不去看一看、走一走，心里就不
踏实。

他知道我爱吃笋，自回去那天起，就没让
我断过。春有春笋，夏有鞭笋，秋有小笋，冬
有冬笋、雷笋，一年四季轮番送，从未间断。
旁人笑我是“好笋女婿”，我心里清楚，老丈人
给我的从来不止是笋，更是从心底里对我的
疼爱。

宁波西乡的春笋里，最金贵的是“黄泥
拱”——笋尖刚顶起一小块黄泥，尚未完全冒
出，藏在湿润黄土里吸足地气，长得饱满厚
实。剥开来，笋肉雪白，嫩得能掐出水，几乎
没有粗纤维，咬一口清甜鲜爽，那味道直钻骨
髓。宁波人常说“透骨新鲜”，吃过那么多笋，
唯有黄泥拱配得上这四个字。

每年清明前后，是春笋最旺的时节。老
丈人天不亮就上山，专挑这种黄泥拱。他懂
山、懂竹、懂笋，哪块土里有好笋，一看一个
准。挖笋时轻手轻脚，生怕伤了竹鞭，断了来
年的收成。挖回来后，还会仔细挑选，把最
嫩、最壮的留给我们。

我和妻子常回西乡看望他们，春天回去
得更勤些——不只为那口鲜笋，更愿跟着老

丈人上山转转，看竹林、闻泥土气，一起识笋、
挖笋。老人教我辨笋：尖的嫩、圆的老，壳紧
的鲜、壳松的柴，颜色亮的正当季，发黄发暗
的就老了。跟着他走在竹林里，听风吹竹叶
沙沙响，看阳光从叶缝漏下，城里的忙乱与压
力，瞬间烟消云散。

最让人惦记的，是家里那口土灶烤笋。
老丈人为烤笋，特意在后厨砌了老式大灶，青
砖垒就，大铁锅稳稳嵌在上面，柴火一烧，整
间屋子都暖烘烘的。我也跟着学会了烤笋，
添柴、看火、翻笋，步骤简单却需耐心，火不能
太猛也不能太弱，要让笋慢慢出味、入味。

烤笋分两种：油焖烤鲜香发亮，咸中带
甜，最是下饭；而我最爱的是清盐烤，只放清
水和少许盐，不加多余调料。柴火慢烧，锅里
的水微微翻滚，笋的鲜味被一点点逼出，又悄
悄渗回笋肉里。出锅时笋色白净，入口脆嫩
清爽，鲜得人舌尖发颤——那是山、土与春天
最本真的味道。

我常坐在灶边添柴，看火苗在灶膛里跳
跃，闻着满屋笋香，心里格外踏实。那一刻，
我最懂什么是幸福。老丈人在灶前忙碌，丈
母娘也不闲着，春天一到，她就提着篮子去田
埂地头挑马兰，只选最嫩的芽头，洗净焯水切
碎，配上自家腌的咸菜和新鲜笋尖一炒，便是
地道的西乡野菜。马兰的清、咸菜的香、笋尖
的鲜，混在一起解腻开胃，每次回去，这道菜
总能让我多吃一碗饭。

老丈人除了种竹挖笋，还是钓鱼好手。
一有空，他就去溪边、山塘钓鱼，西乡水质好，
鱼都是野生的，石板鱼、桃花鱼、马口鱼应有
尽有，运气好还能遇上溪鳗。他钓鱼不急不
躁，一坐就是大半天，钓多钓少不在意，图的
是那份自在。钓回来的鱼，丈母娘随手一做
就是美味，尤其是鱼与笋同炖，奶白的鱼汤鲜
得人眉毛都要掉下来。

老人还在山边开了块菜地，种些时令蔬
菜，不打药、不施化肥，浇的是山泉水；院子里
养几只鸡，喂五谷和虫子，鸡蛋黄格外红，鸡
肉也格外香。每次回去，一桌子菜全是绿色
无公害的好物——刚挖的春笋、现钓的溪鱼、
自种的青菜、自家养的鸡，没有花哨摆盘，却
吃在嘴里、暖在心里。饭桌上，老人话不多，
只不停给我夹菜：“多吃点，今天刚挖的笋”

“这鱼昨天钓的，鲜”，简简单单几句话，比什
么都暖心。

看着他们手上的老茧、日渐花白的头发，
看着他十几年如一日守着这片山、这片竹，我
心里又暖又酸。他不是闲不住，是把对子女
的牵挂，都藏在山林里、笋尖上、一粥一饭
中。幸福从不是大富大贵、名利双收，而是有
山可靠、有笋可吃、有老人可疼、有家可回，是
春天有春笋、四季有牵挂，平常日子里藏着的
稳稳安心与温暖。

我爱吃西乡的春笋，爱的不只是那一口
鲜，更是这片山、这口灶、这缕烟火，还有这份
无需言说的亲情。愿时光慢些、再慢些，愿老
人身体康健、平安长寿，愿我们年年都能回西
乡，闻笋香、吃烤笋，守着这份简单、朴素、实
实在在的幸福。笋香漫处，便是心安；心安之
处，便是幸福。

“头角崭崭露，江南四月时”，春暖花开之际，浙东横
街大雷的“黄泥拱”笋如期上市。“黄鹂叫断春雨滋，墙东
新笋齐人眉”，大雷的“黄泥拱”笋因独特土质，格外鲜活
爽口。它生长在大雷深厚肥沃的黄土层中，整株裹着黄
泥，笋尖褐红、笋须明黄，毛茸茸的，恰似刚从“娘胎”里探
出的稚子。剥去笋衣，一股清甜的鲜香便扑面而来。浙
东横街拥有五万亩竹林，大雷、半山、爱岭、竹丝岚等地出
产的黄尖、红芽、白根“黄泥拱”笋，在当地久负盛名。

笋按季节可分为冬笋、春笋、鞭笋三大类，市面上常
见的还有被誉为“江南第一笋”的雷笋。冬笋是毛竹冬
季生于地下的嫩茎，生长时间从头年12月至次年春节
前；春节后至5月生长的为春笋，前期完全埋于地下，笋
头拱出土后也称毛笋，横街人所说的“黄泥拱”，便是刚
从黄泥中拱出头的毛笋。鞭笋则细长如马鞭，是毛竹夏
季生长的嫩杈头，上市时间为每年5月至10月。

雷笋以奉化溪口最为有名，当地青山绿水，是雷笋
的绝佳生长地。它因早春打雷时节萌出而得名，一夜间
破土而出，白嫩鲜香、脆而不涩。当地笋农采用砻糠覆
盖法，模拟春日温度，让雷笋提前至春节前上市，口感更
显白嫩松脆。

雷笋营养丰富，含18种氨基酸及铁、钙、磷等微量元
素，还有多种维生素，且脂肪、糖类含量低。据医籍记载，
雷笋味甘微寒、无毒，有消渴、利尿、清肺化痰之效，其丰
富的纤维素能促进消化排泄，助力减肥。雷笋食用方法
多样，炒、焖、炖、煮皆可，还能加工成手剥笋、油焖笋等制
品，便于长期保存。实践证明，砻糠覆盖培育的雷笋，在
产量、品质和经济效益上均优于自然生长的雷笋。

眼下的春笋，当属最鲜嫩的美味。它是竹子冬季在
土中孕育的枝芽，吸收了上一年的养分，经一冬休养，开
春后探出“脑袋”，鲜爽口感无可替代。笋自古被视为

“菜中之珍品”，陆游曾赞其“色如玉板猫头笋，味抵驼峰
牛尾狸”，李笠翁更将其誉为“蔬菜第一珍品”。

大雷笋农汪师傅介绍，笋富含水分、植物蛋白及多
种营养成分，纤维素含量尤高。中医认为，春笋能“利九
窍、通血脉、化痰涎、消食胀”，可吸附脂肪、促进消化，对
单纯性肥胖者有益。

买春笋需挑短粗、色淡者，上好的春笋笋壳有细茸
毛、不沾土，笋根一掐即破，笋肉浅黄、节距近、笋尖淡
绿。汪师傅分享了几种家常做法：春笋油焖，将笋拍松
切段，热油煸炒后加调料焖煮，撒葱花即可；春笋炒鳝
丝，鳝丝煸炒后加调料焖煮，再入笋丝、韭菜勾芡淋油；
春笋煲香菇，笋丝、姜丝煮15分钟后加香菇，调味即可。
此外，咸齑烤春笋、天菜蕼笋片浆也十分鲜美。

需注意，春笋虽好不可多食。古人云“食笋譬如治
药，得法则益人，反是则有损”，胃肠道疾病患者、结石患
者、脾胃虚弱者及产妇，均不宜多吃，且笋为发物，需适
量食用。
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