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刚开始写作时，我也曾面
临“写什么”“怎么写”的困惑，
只能一边摸索，一边前行。

我出生在浙东平原的乡
村，高中毕业前都在那里生
活。那时的乡村还是集体生产
劳动，乡亲们勤劳朴实、生活艰
辛。40年后，我重回老家长
住，熟悉的田野、河流、乡间小
路，时时勾起我儿时的记忆。

我试着写带有泥土气息
的散文，发现许多有过农村生
活经历的人都喜欢。我的散
文发到同学群里，同学们会议
论开来，好多同学还会给我补
充当年的一些生活细节和场
景；有时朋友聚餐时，会先聊
我的散文，聊那过去的时光和
回不去的童年。我的文章有
时也会赢得一部分师生的喜
爱，辽宁营口一所中学的刘老
师，我不曾见过，她却一直关
注阅读我的文章，并且每篇都
转发给老师们阅读。一次读
后留言：看了《春来蚕豆香》一
文，意犹未尽。第二天阅读
课，她让学生们轮流朗读，读
后学生们感兴趣地让老师在
校园的实验地上种上蚕豆。

因为我陪着母亲居住，见
母亲年事已高，我想留下点有关
母亲的文字，让兄弟姐妹和下一
代有个纪念，所以写了《母亲的
拐杖》，引来不少读者的共鸣。
继而我又写了父亲等亲人的散
文，同样获得了读者的共情。

读者的喜爱，是我创作的
方向。慢慢地，我选定目标，
专注书写亲情与乡土。

有了目标，还得选题。每
个月一篇完成以后，需要找到
下一篇的选题。选题有时候
容易，有时候难。容易时，第
一篇写好后会带出第二篇，比
如《记忆中的晒场》发出去后，
得到了同龄人的良好反应，那
我就顺手又写了一篇《怀念河
埠头》，这都是当年的生产和
生活场景。有时候想不出下
一篇写什么，那我就到田畈里

去走一走。到了田间地头，见
到荠菜摊贴于地，就想到荠菜
炒年糕的滋味，也会勾起儿时
挖荠菜的场景，这样《挖荠菜》
的题材自然就有了。接下来
再写一篇也是野菜的《寻觅紫
云英》就不难了。

有了选题，再找素材。除
了自己观察生活、查阅资料之
外，我有一个发小对我创作帮
助很大，他叫陈伯林，和我同
一个村庄居住，他虽然不搞
文学创作，但也很喜欢文学，
有一定的文学修养。我们经
常聊天，聊逝去的童年，聊儿
时的记忆，好多素材和细节
是他提供给我的。妻子干琪
也非常支持我的文学创作，
有些素材她也会提供，比如
《怀念河埠头》一文中，“河埠
头杀乌鲤鱼，活蹦乱跳掉河
里”的细节。

每篇写作，一般花上两三
个晚上，就能形成两三千字的散
文 。女儿陈烨学历比我高，语
文基础比我好，初稿出来后先让
她读读句子是否通顺，语法方面
有没有问题，再挑一挑错别字。
然后搁几天，自己修改几遍后再
发给平台和报纸编辑。

这几年，我陆续写下50余
篇散文，从中精选42篇，汇编
成这本《还乡守家》散文集。

承蒙本地媒体的厚爱，本
书大部分文章得以在红人堂
和副刊相关栏目陆续推送、刊
发，收获了不少读者的喜爱与
认可，也因此具备了线下阅
读与结集出版的价值。也感
谢宁波出版社的大力支持，
媒体与出版社两家携手策
划，让拙作得以正式出版。
在此，谨向所有关心、帮助、
鼓励过我的人，致以最诚挚
的谢意。

新书出版，不是我文学创
作的终点，而是一个新的起
点。我将笔耕不辍，继续深入
生活，创作出更多更好的文学
作品。

退休后提笔
竟圆了40年前的
□陈建苗/口述 徐杰/整理

文 梦梦学
草长莺飞的时节，我的散文集《还乡守家》正式出版了。
这本书，藏着我对故土、对亲情的所有眷恋，也藏着我大半辈子

的回忆与思考。它肯定算不上什么惊世之作，却自以为字字真诚、
句句走心，希望能把我心底的善意和温暖传递给每一位读者。

只不过，这份能把心里话写成文章的缘分，甚至还可结集出书
的幸运，是我身处职场时不敢去想的。退休后还能提笔，圆了40
年前便做过的文学梦，可以说，这纯属岁月赠予我的意外惊喜。

2021 年底退休后，组织安
排我到宁波经济建设促进协会
继续发挥余热。在协会，我遇
到了也在此任职的王剑波先
生。他对我说：“看到你在朋友
圈发的文字，感觉挺不错的，欢
迎你来我的公众号投稿。”

王剑波先生创办的“大河奔
流工作室”微信公众号，是我一
直关注并阅读的自媒体平台。
我深知该平台刊发的多是作家
们的文学作品，自觉笔力不足，
生怕投稿会出“洋相”。可王剑
波先生始终热情鼓励，让我试着
动笔。

我抱着试一试的心态，将朋
友圈里的两篇短文整理后发给
他。他认真编辑，很快便在公众
号推出。我怀着忐忑的心情，一
遍遍翻看文末留言，一次次查看
阅读量，没想到第二天阅读量就
有1500多。王剑波先生当面赞
许：“你看，第一次写作就有这么
好的反响，继续写下去。”

于是，我再次拿起笔来。我
每月写一篇，他一收到稿子，便
认真编发一篇。文章的阅读量
也一路攀升。

没过多久，有位负责本地报
纸副刊栏目的编辑老师也找到
了我，邀请我在甬派客户端的
用户原创板块——红人堂和报
纸副刊分享我的作品。从那以
后，我的大部分文章，就陆续在
这个板块和报纸副刊上发表
了，影响也渐渐大了起来。

与久未谋面的朋友偶遇，我
刚说一句“好久不见了”，对方便
笑着回应：“你的文章，我经常
看到。”

身边几位老领导、老同事也
颇感意外，共事多年，从未发现
我还有文学方面的潜质。有人
笑我“潜伏很深”，还有人半是
疑惑地问:“这些文章，真的是
你写的吗？”听得多了，我自己
也不禁纳闷起来：我怎么就写
起散文了？思来想去，我试图
从过往岁月里，寻找与文字结
缘的蛛丝马迹。
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其实，早在初中的时候，我就跟文字
打过交道。那一年，正值暑假“双抢”农
忙，身为生产队长的父亲告诉我，大队有
一份油印的《双夏战报》，让我把我们第
三小队的故事写一写，报上去。我就把
队里的好人好事，写成简短的小故事投
了稿，没想到真的在《双夏战报》的一个
角落里刊登了出来。

读高中的时候，也是一个暑期里，
大队书记让我把村里的先进事迹写成
稿件，寄到公社广播站去播出。我一
边下地劳动，一边在脑子里构思，晚上
回家就连夜写了一篇短讯。第二天，
田头的高音喇叭里响起“双夏快讯”，
当播音员念出我的名字时，我悄悄留
意着社员们的神情，满心欢喜地接受
着大家赞许的目光。

后来读中专，开学的第一堂语文课，
老师让我们以入学感想为主题，自拟题
目写一篇作文。我怀着真挚的情感，写
下《共产党送我上中专》。没过几天，这
篇文字朴素、情真意切的文章，被语文老
师在课堂上当作范文朗读。老师也因此
对我格外认可，让我担任语文课代表。

语文老师姓董，教授古文，治学严
谨。同学们私下里戏称他为“老古
董”，连带着我也被叫作“小古董”。

上世纪80年代，改革开放的春风吹
来，百花齐放，文艺创作也迎来了春天。
我渐渐对文学产生了兴趣，常泡在学校图
书馆和阅览室，借阅文学书籍与刊物。读
着读着，心里竟也生出了当作家的梦想。

1981年中专毕业，在等待分配工
作的间隙，我试着写了一篇短篇小说
《表》，投给余姚文化馆主办的文学内刊
《四明之窗》，很快便被刊物录用发表
了，还拿了5元多的稿费，我用这笔钱买
了一本《现代汉语词典》。钢笔字变成
铅印字的喜悦，给了我极大的鼓励。

只可惜，好梦不长。参加工作后
的新鲜与忙碌、职场上的奔波与追求，
渐渐冲淡了我对文学的热爱，年少时
的作家梦，就这样被悄悄束之高阁。

40年职业生涯，我先后在9个单位、
13个岗位工作，却没有一个是专职文字
岗位，生活似乎也与文学渐行渐远。

这颗埋在心底40年的文学种子，如
果不是退休后来到经促会，如果不是遇
见王剑波先生，或许永远不会生根发芽、
开花结果。
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