
从异乡谋生到扎根于此

这笼大馒头，“香”了34年

在宁波慈溪，大馒头
从来不只是一口点心。

它是满月报喜、婚嫁
回礼、房屋上梁抛福、祭
祀祖先的传统礼食，是
《浒山民俗》里代代相传
的“大发馒头”，更是家
家户户人生大事里，最
踏实、最温暖的仪式感。

在慈溪浒山街道解
放西街，“西门大馒头”
用34年时光，把这份老
底子味道守得格外用
心。它从一间小小的早
餐店，发展到如今日均
售出3000多个、连上海
江苏食客都慕名而来的
城市味道。

店主张凡接过父辈
的擀面杖，在日复一日
的烟火气里，把一笼普
通馒头做成了当地民俗
的温柔载体、乡愁的真
切寄托，也写下一段新
宁波人扎根、坚守、感恩
的温暖故事。

34年，“西门大馒头”静静守在解放西街，
见证慈溪从老街小巷到高楼林立，城市日新
月异。

如今39岁的张凡，早已把户口落在这座
城市，他的孩子也在这里出生、长大。

“我们是和这座城市一起成长起来的。”
张凡的语气里，满是深情。

他最大的心愿，依旧朴素而温柔：“只想
保持平常心，把每一个馒头做好。品质，才是
手艺最高的标准。”

一笼馒头，三代坚守；一缕烟火，半生乡愁。
从父辈的异乡谋生到他扎根于此，从小

小早餐店到民俗味道，这家人用匠心与感恩，
稳稳守住了当地人珍视的圆满、福气与兴旺，
也把一笼平凡的馒头，蒸成了刻在这座城市
心底，最暖、最软、最让人安心的味道。

记者 吴丹娜 通讯员 王凯悦 文/摄

支撑他走下去的，是那些远道而来的熟
客与陌生人：宁波、杭州、上海、江苏……有人
驱车百里，只为一笼刚出锅的热馒头。

“人家大老远过来，我不能让他们空手回
去。没馒头卖给他们，我看着背影都难过。”

更让他心头一暖的，是大家的包容与善意。
刚起步时产品不够完美，有顾客拿到豆

沙爆浆的馒头，不仅不责怪，还笑着安慰：“没
事，我们自己吃的。”

“他们的包容，让我们走得更远。再累，
一想到这些客人，一天的疲惫就都散了。”

如今名气越来越大，不少人劝他做外卖、
搞速冻、扩产能，张凡却始终摇头：

“不预制、不速冻、不加香精。”
“别人问我秘方是什么，我说没有，就是

实实在在。简单、健康，才吃不腻。”
皮薄馅足、松软香甜，定价2.2元一个，

30余年不玩噱头、不搞套路，靠的全是口口
相传。自去年获评慈溪“一镇一味”最佳人气
奖第二名后，店里销量上涨20%，老味道彻
底火出圈。

随着馒头口碑越做越响，店里渐渐以传
统大馒头为主打，同时搭配菜包、肉包、发糕
等点心一并售卖，品种更齐，也更贴合街坊日
常所需。

初学手艺时，馒头做得不圆、馅不够匀，
挨父母说，他也曾委屈、动摇，甚至想过放弃。

可一想到自己一走，父母的担子会更重，
他又咬咬牙坚持下来。

“我们走了，父母更累。再学学看吧。”
就这一句“再学学看”，他从学徒熬成了

师傅。如今和哥哥张建伟一起，兄弟俩亲力
亲为，从熬豆沙到揉面蒸制，关键工序从不含
糊——这也是“西门大馒头”30多年来，味道
始终如一的秘密。

他常感慨，现在的日子比父亲当年好太
多：“那时候他们挤在十几平方米的小房子里，
吃住都在店里，夏天没有空调，苦得没法说。
现在父母把路都铺平了，我们更要扛好。”

寻常日子，店里每天要煮400斤豆沙，卖
出3000多个馒头；遇上结婚、房屋上梁的旺
季，一天最多要做1万多个。

最忙时，凌晨1点就得开工，一直忙到晚
上八九点，一天只睡两三个小时。

“吃饭就10分钟，吃完立刻上手，一年到
头几乎无休，小病小痛从不关门。”

张凡在老家读完书，10余年
前来到慈溪。

最 初 ，张 凡从未想过“接
班”。年轻的他也曾向往外出闯
荡，可看着店里生意越来越好，父
母却一天天累得腰弯背驼，他心
里满是心疼。

“这行太累了，我看着心疼，
就想着过来帮忙。”

这一帮，便是10余年。
每天凌晨2点多，整条街巷还

在沉睡，“西门大馒头”的灯已经
亮了。

先将红豆细细淘洗，入锅慢

火熬煮，直到豆沙绵密起沙、油润
不腻；再把面粉按老方子加水、酵
母，反复揉压至光滑细腻，在微凉
的空气里静静发酵，等待面团慢
慢“醒”到蓬松柔软。

冬天天寒地冻，面团发不起
来是常事，一家人便守在灶边，一
点点控温、耐心等候。

发酵到位后，揪剂、擀皮、舀
入满满一勺豆沙，手指灵巧收拢、
捏紧收口，再轻轻揉圆，一个个白
白胖胖的馒头坯子便排满案板。
上屉大火蒸制，不多时，白雾升
腾，甜香瞬间漫满整条老街。

1992 年，张凡的父亲张加
福从福建老家来到慈溪，靠着
老乡照应，在陌生的城市里慢
慢落脚。

“爷爷那辈就会一点面点手
艺，父亲刚来时，也是边做边学。”
张凡说，父亲的起步格外不易，最
初开的是杂项早餐店，油条、豆浆、
稀饭样样都做，投资小、门槛低，只
为在异乡扎下根、活下去。

日子一天天过去，张凡的爷

爷和父亲凭着实在用料和踏实手
艺，慢慢做出了口碑。不少老顾客
尝过他做的馒头后，频频回头光
顾，点名要吃这口松软香甜的豆沙
馒头。一来二去，馒头的名气越来
越大，订单也越来越多。

没有捷径，唯有实干。张凡
的父亲根据慈溪当地人的口味一
遍遍改良，揉面、发酵、调馅，一点
点打磨，终于让这笼带着匠心的馒
头，真正融入慈溪的烟火人间。

意外的“接班”

父辈的艰辛

始终如一的味道

店家与顾客的“双向奔赴”
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张凡在整理刚蒸好的大馒头。

慈溪当地新人婚礼定制的慈溪当地新人婚礼定制的““大馒头大馒头””，，象征团团圆圆象征团团圆圆、、福气满满福气满满。。

制作包子皮。 做包子。


