

# 58岁学开摩托车 60岁考驾照 换肾34年的他 人生如此滚烫

## 1 一度虚弱到连走路都困难 50岁换肾得以重生

“走过鬼门关才懂得，能好好活着，就是最大的福气。”

“当年躺在手术台上，我就一个念头，只要能活下来，再难我都扛。”

“我把自己的保养经验分享给病友，就是想让他们知道，移植不是终点，是新生的开始！”

……

今年84岁的老陆是一位肾移植患者。1992年，一颗“生命之肾”为50岁的他重启人生，重生后的老陆把日子过得热气腾腾：58岁骑上摩托车，60岁考出汽车驾照，泛舟湖间钓鱼，躬身垄上耕田。

这份因重生而生的温暖，也被他化作照亮他人的光。多年来，他心系迷茫“移友”，现身说法传授养护经验，用自律的生活方式与乐观的人生态度，鼓励他们重拾前行勇气。

清晨6点，老陆走进书房端坐桌前，量完血压后，一笔一画写下数据：“3月26日上午，血压109/73mmHg，体重65.7kg。”每天早晚自我监测血压和体重并仔细记录，这是他“重生”后坚持了30多年的习惯。

抽屉里，十几本泛黄的笔记本整齐叠放，上面密密麻麻记着老陆30多年来的健康数据，“我是死过一次的人，得把身体保养好，不让家里人操心。”老陆说。

老陆退休前是厂里小有名气的技术骨干，可40多岁正值壮年时，生活却给了他重重一锤。“一开始只是体检发现蛋白尿偏高，身体没有什么难受，我平时身体挺结实，没往心里去。”紧接着，脸色发灰、脚部水肿、食欲骤降等症状随之而来，他的身体日渐虚弱，到最后连走路都变得费劲。

1992年年初，老陆在上海被确诊为尿毒症。“那时候全宁波没几台血透机，我只能在上海住院治疗。”彼时宁波到上海交通不便，来回一趟要花两三天，春节前夕老陆返乡过年，透析成了棘手难题。多方打听后，他得知当时的鄞县人民医院姚许平医生所在科室有血透机，立刻登门求助，自此与姚许平结下了不解之缘。

此时，老陆的心里比谁都清楚：透析并非长久之计，肾移植才是唯一的生路，问题是哪里做、找谁做？

“当时我说要在宁波让姚医生做手术，身边不少人来劝我，说姚医生的肾移植团队刚组建不久，我是第一例，很可能被当成‘小白鼠’。”可老陆的态度却异常坚决，“姚医生心里时时刻刻都记挂着患者，连家里的电话都毫无保留地公开，不管什么时候咨询病情，他都耐心解答，从不敷衍。医生这么认真负责，要是他都做不好，我也认了。”

1992年12月29日，老陆被推进手术室，姚许平带领团队为他施行了肾移植手术。“躺在手术台上我就一个念头，只要能活下来，再难我都扛。”术后，在医护人员的精心照料下，他顺利度过最艰难的排异期，一个月后顺利出院，出院后身体状况一直保持稳定。



漫画：严勇杰

## 2 58岁学开摩托车 60岁考驾照 “原来人生还能这么精彩”

身体逐渐康复后，老陆又做了个让人意外的决定：早出晚归，到乡野开启全新生活。

他在城外湖边租下一块地，从零开始学种蔬菜。年轻时的老陆常年在厂里钻研技术，从未碰过农活，他把当技术骨干时的细致劲儿全用在种地上：翻土要翻得均匀松软，播种要把握好间距深浅，浇水施肥更是精准把控量度。

“起初菜苗长得稀稀拉拉，还总被虫子啃得残缺不全，我天天蹲在田埂上琢磨，向村里的老农户请教，慢慢就摸出了门道。”几年耕耘下来，老陆的菜地长势喜人，路过的村民总笑着打趣：“老陆真是种地的一把好手。”

钓鱼是老陆的一大爱好。他置办了渔船，农闲时驾船驰骋在碧波之上，钓鱼赏景。“钓到的鱼最大的有30多公斤，我

也不知道自己哪里来的力气，硬生生把它从水里拖了上来。”老陆笑着说，现在卧室里还挂着孙子小时候抱着大鱼的合影，那是他重生后最珍贵的回忆之一。

那段日子过得充实而自在，但往返市区和城郊不便，让不服老的老陆又萌生新的念头。58岁那年，他考取了摩托车驾照，开始骑着摩托车穿梭在青山绿水间；60岁时，他又挑战自我拿到汽车驾照，一直开到77岁。“后来听力慢慢下降，怕开车不安全，才放下了方向盘。”老陆说，现在即便不去城外了，他也闲不住，时常在家附近钓鱼。

走过生死难关，他更懂活着的珍贵。“换肾后，我反倒活成了另一种样子。”老陆感慨，种地、钓鱼、骑摩托车、开汽车，都是他从来没有过的体验，“原来人生还能这么精彩”。

## 3 家人是他最温暖的“铠甲”常在病友会现身说法

老陆常说，换肾后他能顺利走过34年，能把日子过得这么精彩，离不开家人的悉心照料与默默陪伴，家人是他最坚实的“铠甲”。“当年查出来这病，我和家里人心里都很慌，但老伴从没怨过一句，带着我到处看医生，儿子也事事想得周到，凡事都安排得妥妥帖帖。有他们陪着，我心里很踏实，再难的坎也敢迈。”

作为移友圈里人人信得过的“老大哥”，老陆常被拉去病友会分享自己的经历。他把自己的保养心得总结成四条：第一，正视自己的病情，药按时吃、复查按时去，留心身体的各项指标，不要忽视小波动；第二，心态一定要放好，知足常乐，别瞎焦虑、别钻牛角尖，天天保持心情舒畅；第三，作息规律，适当锻炼，戒烟酒；最后，别过度忌口，吃饭讲究合理膳食，注意营养配比。

老陆说，自己坚持分享就是想给病友们一点鼓励、一点希望，让大家明白，肾移植从不是生命的终点，而是新生的起点，只要好好保养，照样能在平凡的日子里，

活属于自己的烟火气与光芒。

据介绍，2006年，鄞州区第二医院正式投用，姚许平的肾移植团队团队建制转入该院。从1992年开展肾移植手术开始，该院肾移植团队已经累计做了近1600例次手术，存活时间最长的患者已有30多年，老陆就是其中一位。宁波市中西医结合医院（鄞州区第二医院）副院长、肾移植透析中心主任张曙伟表示，老陆的现身说法给“移友”带来了很大的鼓舞：“手术台上的成功，只是患者新日子的开始。术后长期的康复打理、按时回医院复查、免疫抑制剂规范服用，还有养成健康的生活习惯，这些都是一场要毅力、要耐心、更要讲科学的持久战。”

前些天，姚许平还专门检索了国际国内肾移植存活最长的纪录，国际上的纪录超过60年，中国的则是42年。他通过微信鼓励老陆：“你现在的状态很不错，希望以后为我们中国创造肾移植的世界纪录！”

记者 庞锦燕