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在县委宣传部任职的15年
内，自以为人生最为繁忙的时间
里，我完成了长篇小说“王庄三
部曲”。第一部《龙窑》的出版，
就在全国打响，这部小说因此入
围当年的茅盾文学奖评选。三
部曲出版后，再次入围茅盾文学
奖评选（系列外的一部长篇小说

《长骨记》入围第11届茅盾文学
奖评选，另有散文集和长篇报告
文 学 3 次 入 围 鲁 迅 文 学 奖 评
选）。2017年退休后，由原来的
业余写作变成专业写作，文学写
作一发而不可收。

因为每天坚持写作，刚开始
几年，几个月就能完成一部长篇
小说，一年完成两部是常态。这
种大闸放水式的创作，让我觉得
有完成一个系列的可能。于是，
初步确定为18部，系列小说的
总标题确定为“王庄百年”。目
前已经在创作第11部《眠床》，
离目标已经越来越近。

有人说我是乡土作家，我不
否认，我出身农民，至今仍在忙
农事。在繁忙的创作之际，我还
经营着两个“自留地”，一个是我
的菜园，所种的蔬菜足够我们小
家庭食用，另一个是微信公众
号：“浙东文学”。在“浙东文学”
的首页上，赫然写着办刊宗旨：
当代浙江东部的文学现象，构建
中国文坛的独特存在。事实也
是这样，这个平台上，集结了中
国文坛的一流作家、学者，推出
了好多一流作品。（而这些作品，
都有着与我收获茄子、南瓜、土
豆时一样的慰藉。）

巴尔扎克说，我所写的是整

个社会的历史。这个就是我的
创作圭臬，我的小说是人的七情
六欲构成的整个社会的历史，这
个话是在写了10多部小说以后
的总结。其实一开始的创作，没
有这样理性地思考，更多的是感
觉和情绪。感觉是所见所闻，包
括前人的书籍和经验，是基于外
来的刺激。而情绪是促使我拿
起笔来的最大力量。我的情绪
常常像一座大山，背在我的思想
中，有时候又像是一辆巨大的火
车，在我的思维深处一直在拉动
我。说有大山，是觉得头脑里有
用不完的素材，说有火车，是创
作的欲望，且持之以恒，连续不
断。在冠庄做农民时，没想到以
后这里成了我虚拟时空的王
庄。冠庄乡亲多姓潘，乡里乡亲
都有着血脉传承，一个个的小人
物，就是我的小说的主角。而冠
庄，就是“王庄百年”源源不断的
创作本真源泉。

因为没有事先构思，就不受
约束，就有更大的创造空间。我
以为，在当代文学作品中同质化
严重的今天，用我的办法就能够
避免。

因为是情绪，就没有明确的
指向。我只是限定了一个时间
框架，从清末到当代的百年时
间。有学者评价我的系列长篇，
为读者铺开一幅横跨晚清至20
世纪中叶的民间生活长卷，以天
马行空的奇思、元气淋漓的叙
事，解构世俗桎梏，书写最真实
的生命力量，成为当代乡土文学
中极具辨识度与思想深度的诚
意之作。

□浦子/口述 魏桦/整理

浦 子 ，原 名 潘 家 萍 ，
1957年出生于宁海，从一个
农民成长为了在中国文坛独
树一帜的乡土文学作家，与
寻根派作家相比，浦子是从
乡间阡陌直接生长出来的。

2006年开始，忙里偷闲
的他进行着“王庄百年”系列
创作。2008 年第一部《龙
窑》问世，这是“王庄百年”系
列的母本，以后系列小说的
人物，都是这本书的绵延。
浦子以王庄为基点，要用 18
部长篇小说来聚焦这个村
庄。20年来，他已经完成了
10部。有学者认为，他的无
构思写作方式，以及用10多
部长篇小说聚焦某个区域，
在国内文坛是罕见的。

他不反对网络爽文，也
不羡慕畅销书，只是执着地
坚守着严肃文学的阵地。浦
子的终级目标，就是在有生
之年构建虚拟的王庄空间，
完成百年浙东农村沧海桑田
风土人情之观照。

在一个春光明媚的下
午，笔者有幸与浦子聊天，听
到了他的自述——

从田埂走向文坛
人生被文学“调度”

1974年1月，高中毕业后的我，
回乡做了两年农民。插秧季节，队长
派我去耙田，我双脚踩在耙杠上，吆
喝一声，牛就拉着我踩着的耙往前大
踏步走去，有了人生第一次的驾驭
感，这与我好多年后驾驭文字，完成
一部部长篇小说的感觉有着惊人的
相同感。在做农民时，经常与同村的
国画大师潘天寿的两个弟弟一起弯
腰耘田，累了，立起后都相视呵呵一
笑。几百年前就是一家人，血缘上的
近，连憨厚的笑也有些相似。

或许是因为我在中学时的成绩
优秀吧，公社成立电影放映队后，就
让我当了放映员。我坐在放映机
边，连续 10 多天同时观看一部电
影，都能够背出里边的情节甚至人
物对话了。我想，这样的故事我也
能够写出来。

后来，我考上了驾驶技校，毕业
后在县货运站成为一名调度员。那
时候全县就只有七八辆货运汽车，承
担着全县所有陆上的货物运输，而这
些车辆都是我调度的。这个职业让
人挺有成就感，可我一直“不安分”，
业余时间读电大中文课程，还与同学
们一起编印一本油印杂志《文峰塔》。

那时，我突发奇想，谁来“调度”
我的人生？

我坐在调度室里，偷闲写出短篇
小说《迷人的弧光》，并发表在1991
年12月的《人民文学》杂志上。这在
小小的县城，引起很大轰动。收到杂
志的当天，我心里说，这辈子就干文
学这活了。

1995年，我调到刚复刊不久的
《宁海报》，做了几年记者后，县委
报道组缺人，又把我调到那里，一
干就是 8年。后来，升职为县委宣
传部负责新闻宣传和理论工作的
副部长，每天忙得陀螺似转，可就
在这样的环境，也没有磨灭我想当
作家的初衷。

刚刚出版的《祥云》的创作同
样没有事先的构思，故事很简单：
远方飘来的祥云遮蔽天空，王庄
陷入一片黑暗，眼前的世界骤然
消失，可生活依旧滚滚向前，庄里
的各色人物纷纷登场，在黑暗的
假面之下，上演着一幕幕鲜活的
人间悲喜剧。最后去黑暗见光
明，这很正能量吧？

在《祥云》里，我写了关于人
的梦，关于人性的揭示和批判。
犹如一只深潭，鱼在水底，只有
抽干了水，或者撒下大网，才能
让各种鱼儿在那里跳跃。

小说里没有英雄叙事，这里
也没有刻意的说教，只是以虚构
的故事说明世界的真理。我说
的口气完全是农村田头地角农
民式的，在小说最主要的“第一
部”说了8组环环相扣、万花筒
式的民间故事：比如生产队放水
员深陷温柔生活的牵绊，破庙之

中姐妹受难获生灵庇护，婚礼之
上巧施妙计成全有情人，耕田人
家历经波折终得骨肉团圆……
故事里有乡间田头的烟火琐碎，
有世俗伦常的压抑束缚，更有冲
破桎梏的本能渴望，每一个情节
都源自民间口头文化的滋养，粗
鄙却真诚，荒诞却动人，将原汁
原味的乡土生活与人性本真展
现得淋漓尽致。

至于语言与风格上，我看到
过一位评论家的分析：《祥云》延
续了浦子独树一帜的创作格调，
兼具浙东大地的狡黠与硬气，又
带着南方乡土的温润与妩媚。
文字不避粗俗、百无禁忌，却字
字透着对民间的深情，句句藏着
对生活的体悟，说白了，就是直
接站在老百姓中间写作，是从民
间内部生长出来的声音。

可我不是有意为之，而是
自觉。
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以王庄为根，无构思写就百年乡土长卷

《祥云》照见人间烟火，笔墨寄放赤子初心3
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