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掐指一算，我在业余戏曲后台守了六
十多个春秋，把最好的年华、最深的热
爱，全都献给了这方小小的妆台。看着
化妆工具、珍藏多年的华贵头面，我心里
满是感慨：这些老物件陪着我走过风风
雨雨，见证了戏曲的兴衰起落，更承载了
我一辈子的心血。

这些年，戏曲文化日渐式微，喜欢传统
京剧的年轻人越来越少，京剧化妆这门老手
艺，面临严峻的失传危机。家里的兄弟姐
妹、儿女，从小看着我与戏曲为伴，却对京剧
提不起半点兴趣，更不愿静下心钻研这门枯
燥繁琐的手艺。我加入繁景票房已经20
多年，一个票房的大小演出，不仅要包揽演
员化妆，有时候遇上临时演员空缺，还得换
上戏服上台救场，一台戏身兼指导、化妆、
演员三职。业余干化妆就是这样，生旦净
末丑这五个行当，常演剧目中的妆造大体
都要懂都要会，有时候还要指导演员穿戏
服，虽说累得腰酸背痛，可只要能让戏曲顺
利演下去，我就觉得一切都值得。

至今仍记得一次难忘的经历：当时我受
邀为参赛老师们化妆，一旁初学化妆的小姑
娘给一位越剧老师上妆后，对方当即面露不
满，言辞激烈地指责妆容难看，甚至扬言要
退出比赛，几句话把小姑娘骂得梨花带雨、
手足无措。看着孩子委屈落泪的模样，我实
在于心不忍，便主动跟越剧老师搭话，坦言
自己手头的京剧妆造即将收尾，还有富余时
间，可以帮她重新打造妆容。老师欣然应
允，待妆容完成后，她对着镜子反复端详，连
连称赞妆造精致贴合、尽显戏曲神韵，很是
满意。

这些年，我陆续带过几个徒弟，但是种
种原因他们都没有坚持下去。如今的年轻人
大多向往台前风光，觉得幕后化妆又苦又累、
耗时耗力还没名气，根本沉不下心钻研。偶
尔有慕名来学的，也多是三分钟热度，练不了
几天便半途而废。我想过“退休”，但是票房
的头头们都极力劝说我继续干下去。

每每谈及此事，我满心都是惋惜。我清
楚，眼下宁波专业从事京剧化妆的匠人屈指
可数，这门沉淀岁月匠心的老手艺，正在慢
慢被人遗忘。看着陪伴我一辈子的头面、工
具，件件都是宝贝，件件藏着戏曲韵味，我实
在舍不得它们被尘封。我此生最大的心愿，
便是希望京剧事业能蒸蒸日上、薪火相传，
京剧化妆这个行当能够永远延续下去。

我叫毕菊玲，今年 77岁了，住在鄞
州区百丈街道朱雀社区。熟悉我的人都
知道，我这一辈子，没离开过戏曲后台，
没放下过手里的眉笔和油彩。

在我的家中，有四个分得清清楚楚
的京剧专用化妆箱，油彩、眉笔、粉扑、
胭脂、勒头带这些家伙事儿，分门别类摆
得整整齐齐；还有一套珍藏多年的旦角
头面，珠翠满头、精致华贵，我每次出门
给演员执妆，光是主角的头面饰物，就能
塞满整整一个行李箱。

这些东西陪着我走过了六十多个春
秋，哪怕年纪大了，我也不舍得放下，只
要还能拿起眉笔，我就想守着这方小小
的化妆台，把这份戏曲情一直续下去。

我是实打实的梨园子弟，这辈子与戏曲
的缘分，早已刻进骨子里。爷爷唱了一辈子
昆剧，婉转唱腔、锣鼓胡琴，是我童年最熟悉
的声响；父亲曾是宁波京剧团团长，毕生心血
都倾注在京剧事业上。在这样的氛围里长
大，我自幼便痴迷戏台，看着台上旦角水袖翻
飞、唱腔悠扬，一心想成为万众瞩目的角儿。

十余岁时，我如愿考入戏剧学校主攻旦
角，满心都是登台的梦想，盼着好好练功，站
在聚光灯下绽放光彩。可命运的转折猝不及
防，京剧团里资深化妆师突然病倒，剧团陷入
人手缺口。大家都嫌弃化妆是伺候人的工
作，无人愿意接手。这时有人向时任团长的
父亲提议让我干，于是父亲把我从戏曲学校
调入京剧团，执意让我放下登台念想，转行补
位学化妆。

多年舞台梦破碎，我躲在屋里哭了好几
天，满心不甘与委屈。可看着父亲坚定的眼
神、剧团焦急的模样，我终究擦干眼泪，接过
眉笔与油彩，一头扎进无人关注的后台。

初学化妆时我手艺生疏，还闹出过大纰
漏。一次正式演出，我因头面固定不牢，演员
登台做身段时，整套头面滑落，直接打乱演出
节奏。尽管演员毫无责怪，我却满心自责羞
愧，暗下决心要把这门手艺练到极致，绝不再
辜负他人。

上世纪七十年代，戏剧改革浪潮袭来，现
代戏成主流，传统京剧演出锐减，我无奈离开
剧团，进厂从普通工人做起，后来成为质检
员。可心底对京剧化妆的热爱从未熄灭，我
心想既然做了就要做到最好，下班后、休息天
我总泡在票友圈，无偿为大家上妆。妆台成
了我的战场，闲暇时间全用来琢磨技巧、打磨
手艺，从未间断练习。

功夫不负有心人，我的手艺日渐精湛，在
宁波票友圈声名渐起，不少人点名找我执妆，
就连浙江“名票”钟强老师也专程指定我上
妆。这么多年，我从未离开京剧业余舞台，早
年奔波于市工人俱乐部、各大京剧社团。街
道汇演、电视台戏曲录制现场，总能看见我执
妆的身影。

在外人眼里，戏曲化妆不过是涂脂
抹粉、简单勾勒，没什么技术含量。可只
有真正深耕这行的人才懂，京剧化妆是
一门容不得半分敷衍的严谨手艺，更是
藏着门道的大学问。在我心里，京剧化
妆讲究形神兼备，不光要妆容精致好看，
更要贴合角色身份与性格，画出人物的
精气神，每一道工序都有老章法，每一笔
勾勒都藏着真功夫。

业余执妆大半辈子，我从来不敢偷
懒。给主角做全套妆造，从打底色到佩
戴头面，整套流程至少要两个小时；就算
是配角，也得花一个多小时精雕细琢，绝
不能应付了事。早年剧团演出任务繁
重，一场大戏好几个角色要上妆，我经常
提前大半天赶到后台，从清晨忙到开
场。打底色、勾眉眼、绘脸谱、勒头带、贴
片子、戴头面，十几道工序一环扣一环，
一道都不能少、一点都不能错，全程必须
全神贯注，手里的笔稳得住，才能不耽误
演员表演、不影响舞台效果。

因为业余演员头上没有“功”，这其
中最考验功力的，就是勒头带。人的头
部穴位多，松紧、位置、力度都大有讲
究：力度偏紧、位置稍偏，演员就会头晕
恶心，整场戏都没法演；力度太松，头面
戴不稳，登台又容易出纰漏。每次勒
头，我都会一边操作，一边问演员感受，
反复微调，既要牢牢固定头面，又要让
演员觉得舒适。在我看来，化妆不只是
完成造型，更是让演员带着最佳状态登
台，把最好的表演献给观众，这是我作
为化妆师的本分。

对我而言，化妆不仅是一份单纯的工
作，而是一辈子的学习与热爱。干这行就
得活到老学到老，不能固步自封。每逢名
角来宁波演出，我从不留恋坐在台下看
戏，而是扎进后台，蹲在一旁细心观摩名
家化妆、包头的技巧，把每一个细节记在
心里，回去反复琢磨练习。

如今时代在变，戏曲妆造也有了新要
求。每次演出前，演员都会发来名家视
频、照片，指定想要的妆造效果，这种“点单
式”需求是信任，更是压力。我不敢懈怠，
对照照片反复研究，结合传统手艺灵活调
整，力求让演员满意。也正是这份执着，
让我七十多岁仍保持学习劲头，老手艺不
能丢，但唯有与时俱进，才能走得更远。
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□毕菊玲/口述 马佳威/整理

毕菊玲帮助演出毕菊玲帮助演出《《大登殿大登殿》》的演员戴帽子的演员戴帽子。。


