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市扫描书评书
泪水是咸的，很多玩笑也是

——刘震云小说《咸的玩笑》读后
□清宸

《万卷诗书万里路》
作 者：苗大石
出 版 社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2026年3月

这是一部融诗词、文史与旅行于一
体的文化随笔。作者以敦煌、洛阳、杭
州、苏州、西安、泰安、成都、北京八座城
市为坐标，携千年诗文与历史典故，踏
上一场与古代隔空对谈的行走。大漠
孤烟、山河形胜、江南烟雨、市井巷陌，
每一座城都是一部翻开的中国史，每一
程路都藏着智慧与余响。

《时间一晃，人到中场》
作 者：姑苏阿焦
出 版 社：湖南文艺出版社
出版时间：2026年3月

本书以悠悠岁月为纸，以烟火生活
为墨，书写深巷里的斑驳故事，捕捉市
井中的清风絮语。旧日时光正缓缓退
场，人生旅途总有聚散离合，一蔬一饭
都是暖心的日常，人与草木始终共生共
长，这些微小而确定的存在，都是人间
值得的温暖理由。

《倦雪归林》
作 者：刘倩
出 版 社：作家出版社
出版时间：2026年3月

这是一部属于当代女性的短篇小
说集。20余篇故事如羽状雪花，轻轻
覆盖在不同年龄、阶层与地域的女性的
肩头。她们或仰望职场透明的天花板，
光影交错间辨认自己的轮廓；或困于家
庭角色的完美脚本，在期待中缓慢地调
整呼吸；或驻足于文学与现实之间，等
待一个可以落脚的春天。 戴骏华 文

刘震云老师的新作《咸的玩
笑》开篇讲了个出家人的故事，
用六千余字，介绍智明和尚的一
生，从出家，到还俗，再出家，最
后在鸡鸣寺中辞世。之后才开
启正文，主人公杜太白登场！杜
太白，这名字几乎能令所有读者
都条件反射般地想到两位唐代
最伟大的诗人，其中深意不言而
喻：他希望过一种有文化、有诗
意的自由生活。

杜太白本是延津县的一名
语文老师，半百年纪后，生活却
倏忽陷入泥潭，进入到一种越是
挣扎、越被束缚的荒诞之中：一
个个人生的误会接踵而至。解
释吧，只会“越抹越黑”，不解释
吧，便意味着“默认”。杜太白苦
不堪言，可又能怎样？这就像某
种“笑话”，让人听后，笑着笑着
就哭了的那种。

其实杜太白对生活的要求
不算高。他离婚了，但作为内心
丰富、情感细腻的知识分子，依
然希望追求新的生活，组建新的
家庭。在仰望天际朗月和星空
的时候，他也记得低头看看柴米
油盐分别要多少价格。想到再
婚就得交出财政权，他不免犹豫
了，女方同样犹豫了。在这个真
心很大程度上得用金钱来衡量
的时代里，双方都遇到了尴尬。
何况其间还有一堆阴错阳差的
事件搞得他焦头烂额：先是和曹
五车校长一起醉酒后，因文学问
题而起争执，进而互殴，最终导
致自己被学校辞退；之后，杜太

白当起了红白喜事的主持人，由
于有文学功底作依托，高雅的主
持方式让他因祸得福，收入大
增；但一次不实的“咸猪手”事件
砸了杜太白的饭碗。没了经济
来源，他想把早先借给好友的
20万元钱要回来，结果徒劳无
功；膝下一对离经叛道的儿女，
也是各种不让人省心……就这
样，杜太白在周围人的口舌嘲弄
和眼神鄙薄中无比尴尬而窘迫
地活着。

杜太白的经历算不得多么
具有传奇性和独特性。他不过
是身不由己地处于中国式“熟人
社会”之内。一方面，熟人有熟
人的好处，遇到什么事情，招呼
一声，即有回应。可“熟人社会”
也很会发挥“坏事传千里”的疾
速效应。杜太白“人设崩塌”的
起源是自媒体时代人们太喜欢
东拍西拍。因角度问题，在一场
婚礼上莫名其妙的，竟拍出了

“不雅”镜头。风言风语，平地而
生，根据他负面新闻编写的口水
歌更是传至大街小巷。杜太白
就此沦为像过街老鼠般的存
在。一波未平一波又起，当地一
个修鞋匠找人写了篇文章，在自
媒体上把杜太白的“劣迹”进行
了一番火上浇油的渲染。这个
修鞋匠只顾自己借此有了泼天
流量，哪管别人活得“洪水滔
天”，这背后是网络时代扭曲个
体外在形象的肆意与疯狂。陷
入低谷期的杜太白，这时又鬼使
神差地走进了家按摩店，虽在一
个假名为“梦露”女人那里得到
了安慰，但也为他后面被警察抓
捕埋下了伏笔。

《咸的玩笑》是继《一句顶
一万句》和《一日三秋》后，刘震

云“盐津宇宙”中的又一佳作。
他写盐津人见面打招呼，是利
落的：“干嘛去？”写盐津人吃
饭，喜欢“打平伙”（就是陌生人
之间拼桌后 AA 制）。写过腊
八，是：“腊八这天，三顿饭吃什
么，杜太白心里早有谋划。早
起准备腊八粥：大米、小米、玉
米、薏米、桂圆、莲子、花生、红
豆、绿豆、黄豆、黑豆、芸豆等，
一项不能落下，图个周全 ”。
寥寥几笔，盐津当地的风土民
情，立时跃然纸上。

在刻画人物这方面，刘震云
也自成一格，有白描也有写意：
水产店的老吕，裁缝店的老殷，
剃头铺的老葛，还有和杜太白一
样深陷烦恼中的文化人曹五车、
申时行……几个女性形象同样
颇可推敲：田锦绣是势利的，结
婚全出于利益考量；梦露是决绝
的，和杜太白断了后，挥一挥衣
袖，不带走一片云彩。杜太白的
女儿纽约则是不顾世俗偏见，只
做自我的一代人。相比之下，前
儿媳春芽尽管文化不高，但看待
问题客观、透彻，在理性中仍有
人情温暖。

《咸的玩笑》属于现实主义
作品，亦不乏奇幻段落。比如小
说中有杜太白在泰山悬崖边上
和一头臆想中的猪进行对话的
段落。这种对话，近乎人物内心
独白。小说里还有不少极富戏
剧性的情节：杜太白和前儿媳有
悖常理的情愫，发廊女很难界定
的洁净和堕落，杜太白之子我行
我素的“为爱出走”……这些都
超出了一般人的伦理认可。但
于小说中出现，则颇有深意。杜
太白是善于思考的，尽管“懂”他
的人极少，好在他与校长曹五
车、化学老师申时行的对话兼具
文化含量和哲学思辨。这使《咸
的笑话》成为了一部雅俗共赏的
作品。

小说最后，杜太白选择了离
开盐津。至于之后会怎样？我
们只能去猜测，无法下定论。生
活本就无解，在无解的生活中给
内心一个答案，太难了。经历了
种种的杜太白，活过知天命的年
纪才觉察：泪水是咸的，很多玩
笑也是咸的。人要学会把解决
不了的问题交给时间。就像小
说里春芽所说：遇到寒冬，就是
一句话，装死，装死就不会死
了。可心里不能糊涂，而是应该
明白，冬天寒冷，冬天难熬，可冬
天终有一天会过去，过去了，春
天就来了……


