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清明烟雨朦胧，杨柳轻拂春水，
迎春花垂落河岸，漾开一河春意。东
坡有言：“人间有味是清欢。”于我而
言，清明最动人的清欢，不在山水景
致，而在一口裹着山野清气的青麻
糍。这抹青绿软糯，是节气馈赠，是
乡愁根脉，更是揉进岁月、刻在舌尖
的文化记忆。

在宁海乡间，清明前后正是各种
青（方言，指艾草一类的草）最鲜嫩
的时节。母亲常说，青有糯米青、花
青等品类，艾青味苦少用，唯有鼠曲
草为上佳。它茎叶覆着细密白绒，
形似小鼠耳朵，田埂坡地随处丛生，
嫩黄小花点缀其间，清冽草香沁人
心脾。鼠曲草药食同源，性平味甘，
可化痰祛湿，正合清明养身之需，古
籍早有记载。寻常野草藏着本草智
慧，更添几分山野意趣。

儿时最盼清明，挎篮随母采青，
是春日里最欢喜的事。漫山新绿间
专掐嫩尖，归家细择漂洗，沸水加少
许小苏打焯烫，草木清香瞬间漫溢老
屋。过凉水挤干切碎，那一抹鲜亮青
绿，便成了麻糍的灵魂。

捣麻糍，糯米为筋骨，松花粉是
点睛之笔。父亲总说，好松花要赶清
明时节晨雾未散时上山采收。马尾
松雄花如鹅黄小烛，摊晒轻抖，金砂
般细粉便簌簌落下……收集于一罐，
鲜黄清香，既防粘又增香，是老手艺
里独有的春日风味。

麻糍好吃，功夫全在捣。家乡做
清明青麻糍，向来有两般古法，皆工
序严谨，饱含匠心。

一种以糯米粉掺晚米粉，加入鲜
嫩青碎（剁成碎末的青）蒸制。母亲
将两种粉掺和均匀，撒少许盐、轻喷
清水，顺时针拌匀，再与青碎一同入
蒸。不多时，水汽袅袅升腾，清香先
一步漫出。父亲端起饭蒸倒扣，粉团
冒着热气，落于捣臼之中。他持槌先

将粉团捣糊，一旁等候的堂哥随即
扬槌重击，“啪”一声震得捣臼微
颤。父亲弓身翻压，沾水润槌，一捣
一翻间，粉与青浑然一体，青碧温
润，柔韧劲道。

另一种纯糯米青麻糍，更显软糯
本味。山泉浸足一夜的糯米，与青
碎同蒸至油润醇香，倒入捣臼。父
亲与堂哥轮番掌捣，母亲在侧娴熟
翻拌。父亲扎马步、沉腰发力，扬槌
起落干脆，饭粒与青碎渐渐糅合，草
香与米香层层交织。年岁渐长的他
依旧不肯歇手，笑称手工捣制才最
香够劲。热气缭绕中，米团青绿透
亮，温润如玉。

面床早撒好松花粉，热乎麻糍裹
上金黄松粉，众人合力擀至一指厚
薄，切为方正小块。里青外黄，软糯
弹韧，带着手作余温。边角料刚切
下，便被馋嘴孩童一抢而空。

刚制成的麻糍吃法多样：直接入
口，糯软香滑，青香与米香在舌尖化
开；蘸糖食用，清甜加倍；小火慢煎
至两面微黄，外焦里糯；灶膛煨烤，
更添质朴烟火气。母亲总会多做些
分赠亲友，一口麻糍，便是一份乡情
传递。

家乡俗谚“清明麻糍立夏团”，麻
糍谐音“呒事”，寄寓平安无事的朴素
心愿。清明祭祖，麻糍便携顶饱，既
是供品也是路粮。老辈人说，食青麻
糍祈五谷丰登，藏着对天地的敬畏与
对丰年的期盼。小小麻糍，早已超越
食物本身，承载着对先人的思念，维
系着家族温情与血脉。

如今捣臼声响渐稀，可手工麻糍
的温度与滋味，始终烙在记忆深处。
每至清明，那缕青香便穿过烟雨山
海，唤醒心底最柔软的乡愁。

这是宁海的春天，是山野精气，
是人间清欢，更是一口嚼不尽、忘不
掉，裹着烟火与深情的岁月滋味。

临近清明，江南春雨绵绵，宁波
的时令鲜食与江鲜河鲜陆续上市，餐
桌也跟着热闹起来。而在一众春味
里，最让人惦记的，莫过于清明前后
的螺蛳。民间常说“清明螺，赛肥
鹅”，经过一冬蛰伏，螺蛳从泥底苏
醒，积蓄了一整个冬天的养分，肉质
紧实弹牙、肥美鲜嫩，营养价值极高，
正是一年中最好吃的时候。

小时候，外公家门前有一条弯弯
小河，河水清澈见底。为了让一日三
餐更有滋味，外公一得空，就会到河边
摸螺蛳加餐。我常常提着小竹篮，一
溜烟跑到外公家，跟着他一起下河。
芦苇荡里的水很浅，刚没过脚面，外公
熟练地撸起袖子、挽起裤脚，套上高帮
雨鞋，俯身便在河底摸索。透过清亮
的河水，能清晰看见螺蛳趴在软泥上
缓缓爬行。外公双手探进芦苇根部，
轻轻一拢，不过一袋烟功夫，半篮螺蛳
就有了。我也踩着湿软的河滩，在浅
水里摸上摸下，不一会儿也捧起一大
把。偶尔有鱼儿从脚边掠过，银光一
闪便钻入石缝，我撅着屁股追来追去，
却一条也抓不到，外公总会回头叮嘱：

“慢一点，小心滑倒。”
清明时节潮湿温润，正是螺蛳成

群活动的时候。青绿色的螺蛳裹着
一层薄绒，摸起来滑润细腻，带着淡
淡的泥土气息。外公常说，黄中带
绿、个头匀称的清明螺，口感最佳。
刚捞上来的螺蛳不能直接下锅，要先
用清水反复搓洗，冲净壳上的淤泥与
青苔，再放入清水中，滴几滴菜油静
养一两天，让它们慢慢吐尽体内泥
沙。养净的螺蛳青亮通透，壳薄得近
乎透光，在水里轻轻吐着泡泡。剪去
尾尖后，灶火一烧，草秸燃尽，一锅螺
蛳出锅，鲜香立刻飘满整个院子。

在老家，清明前吃螺蛳还有讲究，
至少要吃三顿。第一顿尝鲜，唤醒沉
睡一冬的味蕾；第二顿解馋，把春日滋
味吃进肚里；第三顿祈福，寓意一年眼
明心亮、顺遂安康。懂吃的人都知道，
尝春鲜一定要赶在清明前，错过这一
时节，螺肉便会慢慢变瘦，鲜味也大打
折扣。

家乡最地道的吃法，是咸汁卤螺
蛳。在红烧的基础上加入本地特有
的卤汁，生姜切丝、蒜头拍碎，入锅爆
香，喜辣的还可以放几个干辣椒，再
倒入螺蛳大火爆炒。鲜咸的卤汁渗
入螺肉，吃起来清爽不腻。嘬螺也有
技巧，轻轻一吸，鲜美的汤汁先滑入
舌尖，再稍一用力，整块螺肉便入口
弹牙。我小时候还不会嗦螺蛳，又没
有牙签，只能拿着外婆的缝衣针一点
点挑着吃，少了连汤带肉的畅快，总
觉得不够过瘾。

最鲜美的食材，往往只需要最简
单的烹饪。除了爆炒、红烧，外公还
喜欢把螺肉挑出，搭配春笋、韭菜等
时令蔬菜同炒，鲜得让人停不下筷。
他最拿手的，便是螺蛳炒韭菜。先将
螺蛳焯水烫熟，挑出完整螺肉，再与
嫩韭菜快火翻炒。外公总说，螺肉极
易炒老，火候必须恰到好处，油要多
放一点，水则尽量少加，韭菜遇盐自
然会出水，这样炒出来才鲜嫩入味。
这道青翠鲜亮的小菜，还被外公取
名“十全十美”。我十分不解，明明
只有两种食材，外公却笑着解释：“韭
菜谐音‘九菜’，九加一便是十。”他还
告诉我，清明前吃螺蛳能明目清火，
这都是老一辈传下来的生活智慧。

“清明螺，赛肥鹅”，这句老话口
口相传，藏着江南人对春天的期
待。儿时的我，还常常听外公讲田
螺姑娘的故事：善良的孤儿捡回一
只田螺，此后每日归家都有热菜热
饭，原来是田螺化身为姑娘，悄悄为
他操持家务。姑娘离去时留下螺
壳，能在荒年变出粮食，帮助更多乡
人。温暖的故事伴着螺香，在我心
里种下柔软的向往。

时光流转，当年摸螺的小河依
旧，外公的身影却只能留在记忆里。
清明快到了，螺蛳鲜嫩如初。我买上
几斤回家，亲自下厨复刻儿时味道。
锅中水汽升腾，螺香渐渐弥漫，恍惚
间，仿佛又听见外公熟悉的呼唤：“准
备开吃！”那一口鲜，是春日滋味，是
烟火日常，更是藏在心底、多年未凉
的温情。
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