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“葛竹到了，有在葛竹下车的乘客请
做好准备……”司机刹住车，车门缓缓打
开，我和几位肩背行囊、手执拐杖的乘客
陆续下车，踏进山乡的土地。

葛竹位于溪口镇西，地处甬江源头
西晦溪中段，是民国时蒋介石的外婆
家。站在村桥头，山间清新的空气扑面
而来，与城里的浑浊截然不同，仿佛有种
神秘力量，让人身心轻盈。走过水泥桥，
村庄里一派牧歌情调：三三两两的农民
在田地里锄草、翻土；母鸡在花木间啄
食，公鸡在矮树上啼鸣；还有一户人家正
翻耕水田，清脆的犁耙声里，湿润的泥土
翻起层层涟漪。

我顺手从农舍边抽了几根柴棒，意
气风发地向百步介古道进发。路边的春
景勾起了童年回忆：刚冒芽的野豌豆藤
缠绕着灌木，嫩茎可掐来生食，清甜爽
口，儿时我常与伙伴在山间寻觅；还有一
种缀着白色小花的灌木丛，花瓣细碎如
星，摘下凑近鼻尖，有淡淡的清香。古道
边的桐树刚抽出新芽，嫩黄中带着浅绿，
仲春时节便会绽放洁白桐花，如今新叶
初展，生机盎然，不禁让人想起杜甫“迟
日江山丽，春风花草香”的诗句。

挥汗如雨间，我们爬到了桐树湾
水库。它像一位质朴的乡间女子，毫
无修饰，唯有纯粹的绿，那绿直沁心
底，带来阵阵清凉与熨帖。在大坝上
稍作歇息，我们继续前行，满眼都是茂
密的树木。山里的树自由生长、相互
掩映，如同淳朴友善的山里人；而城里
的树整齐划一，彼此疏离，恰似城里人
间的隔阂。

古道边，大片树叶被虫啃食，同行驴
友叹道“这些害虫真厉害”。我却觉得此
言偏颇：地球上所有物种构成生态平衡，
虫吃树叶、青蛙吃虫、蛇吃青蛙，皆是食
物链的一环，本无“害”“益”之分。反观
人类，无所不吃，若让其他动物评判，人
类或许才是唯一的“害虫”。

过了跌水岩便是潘家坑，这里只剩
几幢空屋和残垣断壁，遗弃的农田里蓬
蒿丛生，透着几分阴森。驴友疑惑古人
为何在此安家，殊不知农耕时代的人
们，只需一处有山有水之地，搭草棚、开
荒地、种庄稼，便能繁衍生息，渐渐形成
村庄。

我们在潘家坑择一块草地，铺上尼
龙布，享用自备中餐，餐后用山涧溪水洗
净碗筷。大家或打牌、或休憩、或采摘嫩
芽，我则脱鞋淌溪，见不知名的春花开得
喧闹，嫩叶绿得发亮，便在大石上写下诗
句：暖风吹绿岸，新蕊缀枝边；清涧鸣幽
壑，归莺拂晓烟。

“除了留下你的脚印，别的什么都不
要留下！”领队的喊声响起，我们收拾行
囊悄然离去。夕阳西斜时，葛竹村炊烟
袅袅，溪滩上已有游客支起帐篷准备露
营。我在心底道别：藏在深山的葛竹，下
次我定来此地露营。

哈尼梯田，位于云南红河州
哀牢山南部，是哈尼族等多民族
先民历时1300余年凿刻的农耕
文明奇观，也是全球首个集齐“世
界文化遗产、全球重要农业文化
遗产、世界灌溉工程遗产”三项殊
荣的瑰宝。

驱车至元阳哈尼族村寨——
全福庄，恰逢云雾散去，夕阳沉落
西山，余晖穿过暮霭，为层层梯田
镀上暖金；炊烟从错落的哈尼蘑
菇房顶袅袅升起，远处鸡鸣犬吠
交织，构成寨子动人的暮色序曲。

拾阶而上的寨道两旁，身着
靛蓝土布服饰、头戴银饰的妇人
们正收拾活计；水池边，年轻妇女
和小姑娘清洗着带泥土芬芳的青
壳田螺；对面，两位哈尼姑娘蹲在
竹筐前，手指翻飞地剥着新鲜玉
米，金黄玉米粒在暮色里滚落；还
有几户人家三三两两挑拣红米、
分装成袋。寨道墙上“嘎谋嘎誓”
的标语，让我满心疑惑。

漫步梯田间，云雾尽散，月亮
若隐若现，层层田垄如铺展的琴
键。“月亮亮光下来，下来玩赶街
……照着镜子来……”《月光喊下
来》这首哈尼族民歌，不自觉从心
底流淌而出。原来，这便是它诞
生的语境，是哈尼人对月亮、梯田
与家园的深情咏叹。此刻，我与
这片土地悄然共鸣。

翌日，我们选取阿者科村与
多依树村作为观访重点，二者皆
是极具代表性的哈尼古村落。

阿者科村全是原住民，房屋
兼具居住与商业用途。清晨的村
寨仍是云雾的舞台，时而烟云漫
卷，将梯田藏入一片朦胧；时而阳
光穿雾，让田埂轮廓清晰可辨。

村道上，蘑菇房顶搭配大玻璃景
观窗已成标配，淳朴民俗与现代
理念相融共生、井然有序。我们
找到一位年轻老乡，说明是从浙
江宁波而来，想听听村里的故
事。老乡笑着挠挠头：“浙江好！
故事讲不来，咱们随便聊。”

阿者科村藏在3000多级山
林梯田之间，始建于1855年，最
鲜明的特色是完好的“四素同
构”活态生态系统。哈尼人视森
林为固态绿色水库，村寨多建在
半山腰，茂密森林、粼粼梯田、潺
潺溪水层次分明。形似蘑菇的
传统民居，底层为牛棚和柴草
房，二层住人，三层存粮，露台用
作晒台。哈尼先民伐林开荒、刀
耕火种，将旱地演变为熟地，开
沟引水修筑梯田，种植水稻、豆
类，兼养鱼鸭。河溪与人工沟渠
构成灌溉系统，溪水携村寨牲畜
粪便等肥料汇入梯田，滋养作物
后再流入江河，四者完美相融，
尽显先民的生态智慧。

2018年前，阿者科村曾是空
心村，年轻人纷纷外出务工，传统
生产生活方式难以为继，旅游接
待也杂乱无序。2018年，在当地
政府主导下，引进中山大学团队，
实施“阿者科计划”：成立全体村
民参与的集体公司，组织村民整
治村庄、发展乡村旅游，收入归全
村所有，重点扶持村民自主创业
就业，打造深度体验式旅游。如
今，外出务工的村民纷纷返乡，村
寨重焕生机。收停车费的小伙子
说，他在村里身兼数职，单管理停
车场一项，年收入就有两万元左
右，加上村里年度分红，家家户户
都尝到了实惠。

多依树村与阿者科村相依相
望，50余栋蘑菇房古朴错落，是保
存最完整的哈尼古村，更是公认
的观日出胜地。我们登高眺望，
山谷里云海翻腾，阳光穿透云层
洒在万亩梯田上，水面金光闪闪，
雾气也被染成金色，场面十分震
撼。几位提着装满红米与包谷竹
篮的哈尼姑娘走来，笑着问：“要
不要红米？”我翻看着竹篮里的红
米，顺势问出心中疑惑：“‘嘎谋嘎
誓’是什么意思？”一位姑娘笑着
抢答：“就是极好极美！这么多游
客，刚好遇见你们买米，太‘嘎谋
嘎誓’啦！”我恍然大悟，这简单四
字，正是对这片土地的最好注解
——灵动山水、古朴村寨、淳厚乡
亲，云雾与梯田共生，人与自然相
依，一切都保持着最本真的模
样。不远处传来吆喝：“快来抓鱼
哟，三八节前后女游客参与费用
减半！”我和同伴相视一笑，终究
没敢下水。

村口偶遇三五成群的外国旅
友，他们举着相机，对着梯田光影
与蘑菇房连连按下快门。我感
叹，越是民族的，越是世界的。他
们跨越山海而来，定然是被这里
的民族风情所沉醉，被壮美的梯
田所折服。哈尼族的服饰、民歌、
劳作方式，是民族的标识；千年梯
田的耕作智慧，是历史的传承；月
光下的歌声与烟火里的温情，是
文化的底蕴；云雾缭绕、青山绿水
的秘境，是祖先与天地的馈赠
……这一切，让哈尼梯田成为世
界瑰宝。

踏上归途，车窗外梯田渐远，
我心底默默念叨：月落梯田“嘎谋
嘎誓”。
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