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翡翠湾翡翠湾□董小飞 文/摄

潮落潮落

明前明前茶茶□石志藏

江南农历二月，又到采茶
时节。

老家黛色的山峦上云雾缠
绕，春鸟不知疲倦地叫着跳着，
宛如未画五线的音符；顺着山
坳流淌下来的欢快溪流，弹奏
着清脆的旋律。气温渐暖，细
雨如丝，春雷轻滚，勾勒出江南
山间田野一派莺飞草长、生机
盎然的景象。

老家的春天，总在人们不
经意间悄然降临，如期而至，超
凡脱俗，令人梦回萦绕。

当年这个时候，母亲总会
捎来一包明前茶。当带着大自
然特有清香的茶韵，在徐徐上
升的蒸气中弥漫、弥漫，仿佛一
向沉稳的书房也弥漫在一种特
别灵动的意境里，那是山风与
海雾交织的气息，是童年记忆
深处最温柔的召唤。

如今，我退休在老家赋闲，
于是自己在当年父亲栽种的一
小块地里采摘茶叶。

在茶园，我在母亲的指导
下，学习采茶。可母亲很快指
出我的毛病：“你用指甲掐，带
下了老叶，明前茶金贵，讲究

‘一芽一叶’，不能糟蹋。”母亲
又说，“采茶要拇指与食指轻轻
一掐，再将嫩芽放入篓中。”的
确如此，明前茶采摘期短，芽头
细小，半天功夫也采不满一小
篓，制成干茶不过几两重，正因
为稀少，才更显得珍贵。

采茶归来，我和母亲顾不
上歇息，扒几口饭便直奔老灶
开始制茶。做茶是一场与火
候、节奏和耐心的对话。俩人
协作：一人添柴，一人铲锅，铁
铲翻动间，嫩叶在滚烫的铁锅
中轻盈翻滚，渐渐蜷缩、柔软，
发出细微的“噗噗”声，茶香随
之升腾，弥漫整个灶间。

茶炒好后，就用畚斗将茶
叶倒在案板上，便开始揉捻。
尽管母亲年事已高，但她的动
作依然娴熟而轻柔，像揉面团，
又像抚慰婴儿。茶汁缓缓渗
出，茶叶在掌心被揉成细长条
状，聚拢如拳，又被她小心翼翼
地分开，铺在竹筛上。那筛子
用细竹篾密密扎成，只为留住
每一片珍贵的茶叶。

夜幕降临，灶底留有余烬，
撤去大锅，又换铁筛架上，再添
上新炭，烘焙正式开始。母亲
坐在灶边，每隔一阵便起身查
看，轻轻翻动茶叶，动作细致入
微，仿佛在照料新生的婴儿。

烘茶至深夜，茶香伴着山
风从窗缝渗入房间。枕着茶韵
入梦，连梦境都泛着淡淡的绿
意。

次日清晨，茶叶已成。它
们身形紧缩，色泽转深，摸上去
干爽脆韧，凑近鼻尖一嗅，清香
中透出醇厚底蕴，那是阳光、山
风、柴火与人情共同酿就的味
道。母亲将茶叶仔细装入食品
袋，封口严实，只为锁住这份来
自春天的馈赠。

早饭时，母亲用茶末和陈
年红茶煮了一锅茶叶蛋。掀
开锅盖，热气裹挟着浓香扑面
而来，镬铲拨开一颗，裂纹中
渗出琥珀色的汁液，未入口已
满口生津。

茶有千种，香有百类。但
唯有这一脉明前茶，承载着故
乡的云雾、山泉、人情与记忆，
成为我心中不可替代的“乡愁
符号”。

每当冲泡一杯，看茶叶在
水中缓缓舒展，犹如春姑娘在
杯中絮语，闻着沁人的茶香，我
深切地感受到一种从土地深处
涌来的安宁与力量。
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当潮汐以一种缓慢的、庄重的形
式悄然隐退的时候，奉化翡翠湾的滩
涂就成了名副其实的“翡翠湾”——绿
的远山，绿的海水，绿的滩涂。

这里面，最绿的当数滩涂。它散
发着绸缎般的光泽，像覆盖着一张巨
毯。这海上草原般的壮阔，是一种叫
浒苔的绿藻，宁波人叫苔条。

浒苔是滩涂的土著，常以野草般
的姿态在咸淡水交融处肆意生长，虽
细如发丝，却拥有顽强的生命力，随手
一扯丢在滩涂里，就能形成新的生
命。涨潮的时候，它在海水里吸吮营
养，退潮的时候，它就附着在滩涂上晒
太阳。在不同的季节，有着截然不同
的命运。冬春时节，它是当地渔民重
要的经济来源，好的冬苔，一斤售价上
百元；到了夏天，它就成了需要应对的
海洋生态问题。时下，正是渔民们的
采收期。

近岸处，老年渔妇三两成群提着
塑料桶寻找附着较厚的浒苔，小心翼
翼地先用手指挑起来。那苔丝，丝丝
缕缕相互纠缠，紧密得像大地的毛细
血管。这时需要采苔人快速拉断，以
免牵扯太深带出泥沙。“当断不断，反
受其害”，掺了沙子的苔条，晒干也没
人敢吃。

远处，则是职业采苔人的“战
场”。他们用肩膀拉着木板船，手拿苔
耙，低头弯腰，贴着滩涂一伸一缩，再
一甩，浒苔就进了木船。这看似潇洒
的采收其实并不轻松，除了淤泥厚重、
拖行艰难，还得关注随时上涨的潮水。

采收上来的浒苔，需用竹筐在海
水中反复清洗，在洗净淤泥的同时用
海水的咸锁住浒苔的鲜，这是渔家人
顺势而为的生存智慧。

海塘边的空地上，是浒苔的晾晒
场。它们被挂在细细的晾绳上，远远
望去，像无数的绿纱巾在海风中波浪
般起伏。接下来的两天，采苔人将依
靠阳光、海风和时间的沉淀，静待野生
海藻蜕变成宁波人喜爱的那一口舌尖
上的美食。

晒干后的海苔，不仅保留了原有
的咸鲜清香，还意外衍生出一些本不
属于它的魔法味道：炒熟的花生米撒
一把苔条碎，瞬间碰撞出别样鲜香；千
层饼的面团里洒进海苔粉，是麦香与

海藻的完美结合；苔条年糕和苔条拖
黄鱼，更是深藏着宁波人味觉里的乡
愁，让你秒回外婆家的灶台。

灶台上，剪成寸许的海苔被太阳
晒得酥脆，正急迫地等待着锅里咕噜
作响的红烧肉，期待与它的汤汁完美
融合。还有煎成两面焦黄的米馒头
与苔条碎的结合，酥脆的外层交织着
软糯的米香，咸鲜酸甜里透着酒酿的
香气——这是陆地与海洋的魔幻结
合。但是，最日常的吃法还是烧了热
油，关火后放入苔条，快速翻炒让热
油浸透每一根苔丝，再撒上味精出
锅。晾凉后的苔条咸鲜香酥，下粥或
稀饭真是应了一句话，“最简单的食
材，往往能烹调出最地道的美味。”

“笃笃笃——笃笃笃——”一阵有
节奏的敲击声惊扰了我正在品咂的苔
条宴，我疑惑地遁声寻找。“是我奶奶
她们在敲牡蛎。”坐在海塘上的一个十
来岁的小女孩指着滩涂里的人告诉
我，“你要下去看她们敲牡蛎吗？”女孩
问我。得到肯定回复后，她引导着我
小心翼翼沿木梯下到滩涂，然后自己
也拿个塑料袋下来了。“怎么还下来了
呢？”远远的，敲牡蛎的其中一位老年
渔妇大声问道。“奶奶，下面有垃圾，我
来捡。”小女孩答。“要涨潮了。”“知道
了，我很快的。”

在祖孙俩的一问一答间，夕阳不
知道什么时候已悄悄染红了海平面，

“牧归”的渔民驾驶着机动小木船穿
过S型螃蟹养殖塘，高速行驶的船尾
在海面上犁出橙色的“凤尾”。归船
上，堆放着收割回来的长串带壳牡
蛎，像无数等待开启的盲盒，在霞光
中星辉般地闪耀着。

渔民和小女孩沿着木梯上了岸。
忙碌了一下午的海鸥也归了巢。

潮汐慢慢上涨。左右摇晃的浒苔
使得海水的层次格外分明，呈现出翡
翠般碧绿的色泽。过不多久，幸存下
来的浒苔将在海水的滋养下进入短暂
的修复期。

如果说，翡翠湾的滩涂是渔民的
宝库，那潮汐，就是《阿里巴巴与四十
大盗》里的那句“芝麻开门”。潮去时，
赶海人是自然的搬运工；潮来时，赶海
人就成了海洋的守望者。这是人与自
然千年不变的契约。

渔民们在滩涂上采收浒苔渔民们在滩涂上采收浒苔。。

渔民用竹筐在海水里清洗浒苔渔民用竹筐在海水里清洗浒苔。。


