
2026年3月19日 星期四 责编/董富勇 陈晓旻 审读/胡晓新

A06 街坊

“小虞，我想要个‘会叫的’，煮菜
忘关火也能提醒我两句！”前几日，海
曙区段塘街道丽园社区91岁的独居
老人周昌年，拉着网格员小虞的手，
指了指厨房那口用了十几年的煤气
灶。3月17日下午，心愿提出的48
小时内，这个心愿被实现了。

因为记性越来越差，老人好几次
煮饭忘了关火，烧焦的锅巴糊味成了
家里常见的“味道”。他不想麻烦别
人，只反复念叨着“要会叫（发出警
报）的”。这句带着童真的朴实心愿，
很快出现在区政协段塘委员履职小
组与街道妇联联合举办的“民生微心
愿”征集墙上。留言挂出不到30分
钟，就被政协委员梅森“秒抢单”：“我
也天天担心老家爸妈做饭忘关火，这
单我最有感触，我来跑！”段塘委员履
职小组召集人王辉闻讯立即加入，建
议社区排摸还有多少类似情况的老
人。街道妇联负责人邹蜀宁也第一
时间响应：“妇联就是妇女儿童和老
人的‘娘家人’，这事我们一起上！”一
个由政协委员、妇联干部组成的“跑
腿团”迅速建群，一场持续48小时的

“银龄安全速递”就此启动。
为了让社区独居老人“零负担”

用上靠谱设备，委员们化身“网购达
人”，对比实体与网购平台，把智能烟
感报警器的性价比优化到最高。批
量下单时，厂家得知是给独居老人公
益采购，还主动让利。街道妇联联系
厂家加急发货，快递箱上贴满“独居
老人专供，轻拿轻放”的醒目便签。

17日下午，梅森、赵世奇两位政
协委员，带着街道妇联干部和专业师
傅组成“安装服务队”逐户上门。“周
大爷，我们来给您装‘会叫的小红灯’
啦！”赵世奇拉着老人的手打起招
呼。安装过程很简单：扫码、贴背胶、
上墙，一下子就搞定。“您看，这小红
灯一亮，以后煮菜忘关火就会提醒
了。”梅森边演示边说道。周昌年看
着天花板上的小红灯，眼眶微微发
红：“现在好了，有委员惦记着、妇联
关心着、社区照看着，一屋子人都在
护着我，心里太踏实了！”

在“安装服务队”上门的同时，政
协委员与妇联干部还特意带上米油
等慰问品，为段塘南苑等老小区需要
关心的家庭送去关怀，让安全守护与
生活温暖一同抵达。

“下一步，我们将继续深化‘民生
微心愿’征集，把委员的履职触角延
伸到更多老百姓的‘灶头、床头、心
头’，通过常态化走访、精准化对接、
项目化落实，让更多像周昌年老人一
样的独居群体感受到‘政协离得很
近、委员就在身边’。”王辉表示。

记者 王昱汀
通讯员 刘炎昊 董建亚 虞玲娜

48小时闪电速递！
他们为独居老人
点亮“安全小红灯”

王 玉 平 于 1986 年 退 役 ，
1997年定居北仑区新碶街道海
棠社区，这些年来，他是社区里
出了名的热心人，退役军人的身
份也让他时常受邀参与各类爱
国主义宣讲。2022年，被聘为

“北仑迷彩先锋宣讲团”讲师后，
脚步更匆忙，一身军装跟着他奔
走在学校、社区、司法局之间。

针对不同听众，他写了上万
字的不同课件：给孩子讲王二
小、董存瑞、邱少云；给居民讲自
己在新疆半夜查线遭遇暴风雪
的经历；给矫正人员讲遵纪守
法、迷途知返。

2024年 12月，王玉平在象
山讲完课后突然昏厥，送医诊断

为突发性耳聋所致，在高压氧舱
里住了20多天。出院时，医生
叮嘱静养，家人劝他多休息，他
不过是嘴上应着。

有一次，他到石家庄看望93
岁的老父亲，社区来电问能不能
讲一课。“行！”他压根儿没提自
己在外地探亲一事，坐了5个小
时高铁赶回宁波，讲完又返回石
家庄。还有一次在张家口妹妹
家，接到邀请，又是7小时奔波。

“在部队养成的习惯，接到任务
马上执行，不讲条件。”

一堂课45分钟，只要身体吃
得消，他都会全程站立，身姿一
如四十多年前在戈壁滩上查线
时那般挺拔。

这份意志，也推动着他一直
“管闲事”。

路上堵车，他主动指挥交
通，交警都认识他；遇到小年轻
拉扯争执，他上前调解；邻居有
矛盾，他站出来劝和。

“年纪大了，干不了啥大事，
但总想着做点好事，为社会出份
力，”他说，“人的心中一定要有
英雄，我敬仰英雄，也希望下一
代、下下一代心里都能装着英
雄，长大成为对社会有用的人。”

把英雄的故事，把军人的精
神，像种子一样，播进更多人心
里，这就是王玉平至今都在坚持
做的事情。 记者 陈烨
通讯员 陈昭 陈红 毛碧蓉 文/摄

9次手术后
仍站在宣讲台上
他说要把英雄故事讲给更多人听

3月18日一早，王玉平又
穿上老式军装。即便没有宣
讲任务的日子，他也习惯这样
穿着——左胸口的姓名牌背
后，工整地抄着家人的手机号
码。2024年 12月在外宣讲
突发昏厥后，他就默默加上了
这行数字。“万一再倒下，别人
能第一时间联系到家人，尽量
不给社会添麻烦。”他说得轻
描淡写，像在说他人的事。

不知意外何时会再来，
这种方式是他对自己的“一
道防护”。

王玉平今年72岁，党龄
40多年，是一位身患三种癌
症、经历 9次大手术的退役
军人。但在更多人眼里，他
是那个始终腰杆笔挺、浑身
是劲的宣讲员。

“是军人意志支撑着我”

王玉平对军装的感情，是有
来处的。

爷爷当过兵，父亲也当过
兵。在那个战火纷飞的年代，长
辈们穿着军装奔赴前线的背影，
是他童年最深的记忆。

旧时，布票紧张，他个子高，
为把布票省给弟弟妹妹，小小年
纪就开始穿父亲的旧军装。14
岁入伍后，军装就再也没脱过。

“后来条件好了，反而穿不惯
平常衣服了。”退役后，他的衣柜里
大多还是老式军装。每次穿上，他
都会在右胸别上“为人民服务”的
纪念章。

再后来，他的儿子也走进军
营，成为一名军人。

四代人，一个世纪，军装穿
在这个家族的血脉里。

而他这身军装背后，藏着从
生死线上走过的事。

王玉平曾服役于我国唯一
的核试验基地——新疆罗布
泊。军旅生涯，在他身上留下一
道道看得见的伤疤：右手小拇
指无法弯曲，大拇指只剩半截
——那是当年部队搞试验留
下的。还有那些深埋在记忆
里的：在-30℃的暴风雪夜里出
门检查电话线故障、被战友从

雪堆里刨出来的经历，让他对
“生死”看得很淡，对“奉献”看
得很重。

而还有更多看不见的，远不
止暴风雪夜里的生死一刻。
2016年查出肺癌，2018年切除
左肺，之后又查出甲状腺癌、膀
胱癌。9次大手术，让他的身体

“千疮百孔”，可认识王玉平的
人，从没在他脸上看到过痛苦的
表情。

“是军人的意志支撑着我，
要不我早就趴下了。”

这份意志，也支撑着他一次
次站上宣讲台。

“心中一定要有英雄”
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王玉平每年都会到各个学校给孩子们讲英雄故事。

王玉平整理王玉平整理
宣讲稿宣讲稿。。


