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春日美食春日美食

草籽炒年糕草籽炒年糕

鲜泥螺鲜泥螺 咸泥螺咸泥螺
□顾常平/文 朱思盼/摄

象山的春，总是裹着一层薄薄的
雾汽。乍暖还寒时候，石浦港的渔船
还未出航，田埂上，草籽便悄悄醒
了。细碎的紫花缀在青嫩的叶片间，
铺得一田都是，带着海涂的潮润，漫
过屋前的竹篱笆，钻进鼻尖的，却是
泥土的清味。草籽炒年糕，是刻在象
山人骨子里的乡土记忆，淡而绵长，
一筷入口，便知春深几许。

儿时总不解，这田埂上随处可见、
从前连猪都爱拱食的草籽，为何到了
二月二，便成了家家户户的宝贝。外
婆拎着竹篮，蹲在门前的田埂上掐草
籽，指尖沾着露水，专拣最嫩的尖儿，
轻轻一折，便落入篮中。青翠的叶片
堆叠起来，透着勃勃生机。草籽不是
什么珍馐，却是土地最朴素的馈赠。
从前农人撒它在田里，春耕时犁入泥
中，养肥一季稻禾；如今它上了桌，成
了春日里最金贵的时鲜。这一贱一贵
间，藏的何尝不是乡人的生活智慧？
万物皆有其时，顺应天时，便是最好。
人这一生，不也如是？该低头时低头，
该登场时登场。

我是在外婆家长大的，故乡的二
月二，便是被草籽炒年糕的香气唤醒
的。石浦人性子急，十四夜便开始炒，
而我们总要等到正日子。那天炊烟起
得格外早，家家户户的灶膛前都热闹
起来。外婆的灶台是石灰砌的，柴火
噼啪作响，火光映得她脸颊暖融融
的。年糕是腊月里自家捣的，浸在清
水缸里，莹白如玉，软糯不烂。雷笋刚
从山后竹林挖来，削皮切片，脆嫩得能
掐出水；再配几缕胡萝卜丝，添些喜
气。极简的食材，却藏着象山最地道
的春味。

炒这道菜，最讲火候，也最讲心
意。外婆总说，草籽娇贵，炒久了便发
黄发柴，失了那口清气。所以定要最
后放，入锅翻炒不过一分钟，待叶片微
微变软，放点灵魂猪油，香气刚飘出
来，便得起锅。灶火旺时，先下笋片爆
香，再入年糕片，待年糕吸足油分，变

得半透明，撒入草籽，只加少许盐，绝
不贪多。“人间有味是清欢”，苏轼笔下
的清欢，大概便是这般模样，没有浓油
赤酱的喧嚣，只有草籽的清、年糕的
糯、笋片的脆，交织在一起，是乡野最
本真的味道。外婆一边炒，一边絮叨：

“做人同炒菜一样，火候不到，夹生；过
了，就老了。”那时只惦记着吃，如今想
来，这话里全是人生。

出锅的草籽炒年糕，青绿、莹白、
嫩黄相间，盛在青花碗里，好看得很。
夹一筷送入口中，草籽的清香在舌尖
散开，带着田野晨露的气息；年糕软糯
有嚼劲，裹着淡淡的米香；笋片脆嫩爽
口，咸鲜恰到好处，余味悠长。

后来才知道，这道草籽炒年糕，藏
着太多乡俗与牵挂。象山老话说，二
月二吃草籽炒年糕，能消百病、求顺
遂。草籽寓意春生万物，年糕象征年
年高升，一口下去，便是渔农人家对春
天的期盼，对来年的祝福。草籽还是
一味草药，根茎籽皆可入药，清热解
毒、健脾益气。这不起眼的野菜，竟藏
着这般妙用，像极了海边的人，外表粗
朴，内里却有着坚韧的生命力。潮起
潮落间，一代代人就这样守着田埂与
海涂，把日子过得踏实而温热。

象山半岛的春，依旧年年如期。
草籽依旧岁岁生长，海风依旧吹过田
野，二月二的香气，依旧飘在乡间的风
里。这道朴素的菜肴，没有精致的摆
盘，没有繁复的技法，却承载着海边人
家的饮食智慧，藏着乡土的人情世故，
记录着岁月静静流过的痕迹。平淡中
见深情，朴素中见真淳，于细微处，藏
着最动人的暖意。

春日里，再尝一口草籽炒年糕，
便知：最动人的滋味，从来都在乡野
间，在烟火里，在那些平凡而真挚的
岁月中。草籽守着田埂，年糕念着
灶火，而我，守着在外婆家度过的那
些春天，守着心底的乡愁，在岁月
里，念着老家的春，念着那一口刻在
舌尖上的乡土滋味。

年前，我就在网上下单了几
瓶咸泥螺。收到后，先打开一
瓶，倒出几粒过泡饭，一大碗泡
饭就下肚了。饭后摩肚伸腰，极
感惬意，心里又不由自主地升起
了一句宁波老话：“一粒泥螺一
口饭，蟹糊味道交关赞。”

泥螺可新鲜吃，也可腌成咸
泥螺吃。

新鲜的泥螺在宁波城区的
菜场上能偶遇，只是质量在我看
来大都一般。想买到优质的新
鲜泥螺，最好是麻烦一些，亲自
到宁波沿海的几个小镇上去找，
譬如去瞻岐、咸祥的菜市场。当
然，最好是在瞻岐、咸祥的海塘
边、靠海的码头上等。鲜泥螺由
渔民从海涂中带上来，你马上去
收购来，当然你也可高卷裤腿，
下海涂自己去撮（宁波话，捡拾
的意思）。虽然辛苦，却也其乐
融融。现撮来的泥螺，壳青肉
黄，粘在桶壁，都在缓缓地四向
移动呢。但现在这样春头时节
天还太冷，撮鲜泥螺天最好再热
一些，以五六月为最好。女同志
如去撮泥螺，最好穿上长筒丝
袜，以免脚底为海涂上的小贝壳
所伤。

现撮的泥螺用水洗干净后，
色泽微微金黄。但不能立时下
锅，得用盐水再养2小时－3小
时，养出泥沙，同时也为了杀
菌。之后，用油爆，就可以做葱
油泥螺了。做葱油泥螺，火候很
重要。火候如过了，泥螺肉都缩
进壳里去了，不但肉会太硬，而
且得费好大的劲才能嘬得出肉
来。如果嘬不出来，那就糟蹋了
好东西。

最新鲜的泥螺除了油爆，还
可作汤。在咸祥工作时，我曾自
己动手，弄过好几次泥螺汤。洗
干净泥螺，用盐水养两个小时后
再清洗干净，等水开了，与生姜
片一同放入锅里，煮沸时，滗去
浮沫，放盐，就可大功告成。泥
螺汤的汤水微呈紫红，海边的人

叫作杨梅红。汤热时黏稠，与蛋
清相似；凉时，能稍减些稠性。
只需喝上一口，你就会咂舌：世上
还会有介鲜美的汤！却不是一句
透骨新鲜能尽言之。我至今尚能
回想起一家三口围着吃饭，那时
妻打趣我的话：“看你头发好像比
昨天少了的样子，是不是自己又
偷喝了泥螺汤？”在宁波，有“下饭
鲜得头发也没了”一说。

有人说喝泥螺汤会发泥螺
胖，发得眼睛肿成一条线似
的。但根据我及周围人的“实
践”，那种情况不常见。发泥螺
胖的人不是没有，但这种人往往
有皮肤过敏症，吃其他海鲜他可
能也要过敏的，这笔账不能算在
泥螺身上。

能做泥螺汤的泥螺，当然得
是最新鲜的。所以，宁波的城里
各家饭馆，基本上吃不到泥螺汤。

“一粒泥螺一口饭”，说的应
该就是咸泥螺了。宁波人常把
它与咸蟹、咸海蜇头相提并论。
如有瓶装的咸泥螺，这就不需要
特别地挑选，只要看是不是三有
产品，看看生产日期有没有过期
就可以了。如果是散装成一大
桶一大桶、一大盆一大盆的，那
就得挑选了。若是海边人，也有
自己腌咸泥螺的。我曾问过自
腌自卖的泥螺摊贩咸泥螺的腌
法。他笑嘻嘻地说，腌泥螺省力
的，鲜泥螺用盐水腌3次后，就可
调入料理装瓶，放入冰箱只需几
天，即可食用。但刚说完“省
力”，又正色补充道：“关键是经
验积累得多啊。偶尔腌几次就
能腌好的，想都不用想。多数人
还是到市场上去买现成腌好的
泥螺吃算了。”

苏东坡被贬岭南，有“日啖
荔枝三百颗，不辞长作岭南人”
之句。苏东坡虽旷达，但究归有
几分无奈。如果苏东坡来了我
们宁波，吃了我们宁波的泥螺，
特别是鲜泥螺，不知道他会喜欢
成怎样？
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