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我有一副蓝牙耳机，可谓命运多
舛，数次失而复得，令我倍加珍惜。

远的一次是两年前的国庆节。
见秋高气爽，风和日丽，遂生跑步之
意。沿三江六岸慢跑一圈，既欣赏风
景，又酣畅淋漓，赏景锻炼两不误，岂
不快哉。说干就干，立即行动，换上
速干衣，穿好跑步鞋，系上手臂包，揣
上耳机盒。

来到江边，做了必要的热身运动
后，开跑。十月金秋，丹桂飘香，沁人
心脾，令人心旷神怡，步履轻盈。此
情此景该有音乐相伴才是。我边跑
边从口袋掏出耳机盒，准备戴上耳
机。可能是靠江边护栏太近，也许过
于兴奋，手臂与栏杆发生了轻微的碰
撞，耳机盒从手中掉出，“啪”，摔在地
上，眼瞅着两只耳机从盒中弹出，一
个一个“跃”入江中。耳机盒在地上
滑行一段距离后，也“跳”入江中。这
一切发生得太快，前一秒还在兴头
上，下一秒浇个冰凉。我伫立在那，
倚靠在栏杆上，望着涨潮的江水，无
限的懊恼涌上心头。这副耳机白底
黑花，小巧玲珑，与我随身相随。它
伴我跑过春夏秋冬，是我坚持跑步的
神器。它减轻了我的视力负担，这些
年，相声、评书、小说、B站，没少听，
它功不可没。

就此放弃？似乎心有不甘。潜
入江中，将它捞起？可涛涛江水令我
望而生畏。环顾左右，无人应援，也
无计可施，沮丧至极也只得作罢。跑
步是没有心情跑了，走走吧。行至江
对岸宽阔处，见有人在江边罾鱼，遂
向其求助，能否借抄网一用。听完诉
求，人笑道，此时正是涨潮时，从江中
捞耳机，无异于大海捞针，但可等明
日八九点钟退潮时，看看你与耳机是
否还有缘分。

第二天上午，我急匆匆赶到“坠
机”地点。潮水已经退却，露出堤边
的乱石，乱石上覆盖着一层薄薄的淤
泥。我瞪大眼睛，上下搜寻，突然，在
耳机坠落处往上数米远的一块石头
上，发现有一白点。我走过去，伸长
脖子，仔细察看，没错，就是一只耳
机。它静静地立在那，露出小半截，
但另一只耳机和耳机盒未见踪影。
捡还是不捡，我犹豫不定。经过一个
晚上江水的浸泡，捡回来还能用吗？
不捡嘛，可它就在那，不舍。决定还

是捡回来，毕竟它伴随我多年。目
测江堤约有五六米高，我折回小区，
向物业借来伸缩梯，小心架在江边
护栏上，然后慢慢下到江底，向前迈
两步，跳到那块石头上。捡起耳机，
用纸巾擦了擦上面的淤泥，表面的
油漆依然光亮。我蹲下身子，慢慢
转身搜寻，惊喜地发现另一只耳机
若隐若现地躺在这块石头下面。接
着，我又在不远处的两块石头夹缝
中找到了耳机盒，盒盖开着，充满了
水。岸上路过的人还以为我在赶潮
呢，纷纷驻足，想看看收获怎样。尽
兴而来，“满载而归”，此时的我喜悦
之情难以言表，尽管尚不知耳机能
否继续使用。

回到家中，用力甩干耳机及耳
机盒里面的积水，小心用棉签掏净
淤泥，再用吹风机慢慢吹干水分，
然后晾于院中风干半日。满怀期
待地充电两小时，试听，除了音质
略有损伤外，其余均好。不得不说
咱中国制造一流。

最近一次是今年春节，我的耳
机又遗失了，而且距离有点远。趁
小孩上大学的空档期，我与家人商
量，决定去内蒙古老丈人家过年。
结婚20多年，去老丈人家次数屈指
可数，更从未在那过过年，乘此机会
体味下北方的年味也好。无需赘
述，北方的年味是浓厚的，亲友接待
是热情的，酒没少喝，肉没少吃。但
假期终归有限，欢聚数日后不得不
踏上归途。自然，我的那副失而复
得的耳机与我形影不离。在北京转
乘后，我照旧打开耳机盒，想听听我
喜爱的节目。慕然发现，耳机盒里
只剩下一只耳机。这怎么回事，另
一只呢？我大脑飞转，努力回忆哪
个环节出了问题。突然想起，在上
一趟高铁收拾行李准备下车时，我
的充电宝连同耳机盒掉到地上过。
没错，耳机就掉在这里。我迅速与
12306客服联系，请求帮助。几个小
时后，列车长两次来电，称未在我坐
的位置找到那只耳机。我确定加肯
定告知，它就在那，请求再寻找一
遍。晚上11点，列车长告知耳机已
在座位的夹缝中找到，不日就快递
给我。尽管两天的舟车劳顿到家，
略显疲惫，但我内心是愉悦的。这
一夜我睡得很香。

滩涂之上，原本沟壑纵横的泥地已被削平，仿佛有一
把巨型刨刀，一层一层，耐心细致地刮过，使其露出了光洁
匀整的内里。潮水刚退不久，边边角角，几道细小的水流
偷偷卧着，偶有各色贝壳，东一个西一个，零零落落，像是
谁遗落的纽扣。

这场景，有经验的岛民一瞧即知，定是推楫网所为。
推楫，岛上居民获取海瓜子的主要方式。海瓜子是一

种小巧的薄壳蛤蜊，学名“彩虹明樱蛤”，生活在潮汐频临
的滩涂，常潜藏于泥沙中，味道极其鲜美。一粒一粒附身
捡拾实在费事，用小铲子或者干脆徒手挖，一铲一铲，一坨
一坨，连泥带海瓜子装进随带的网兜里，而后，将网兜浸入
海水里，滤去泥垢。此法效率也低。后来，不知谁发明了
推楫网，捕海瓜子跟犁地似的，无需弯腰，推着推着就将此
细小的贝类收入囊中了。

推楫网结构不复杂。斫两条粗竹篙，一头捆牢，两竹
篙张开，绑缚一个横杠，大致成“A”形，横杠下系上细眼网
片。总之，这种渔具的主体是一个底部平直宽大的网兜，
利用框架的重量和向前的推力，在滩涂上平稳滑行，一路
向前，似刨刀刮皮，若菜刀切豆腐，涂面被齐斩斩削去一
层。“里层”往往比原封未动的泥滩更湿润，颜色更深，海水
的咸腥气混合淤泥的土腥味亦愈发浓重。远远望去，滩涂
恍若偌大的书卷被郑重“翻开”了一页，在阳光下泛起油亮
的光泽。

推楫是个力气活，颇考验臂力。推楫人赤脚踩在滩涂
上，背着鱼篓，一手握网具的顶端，一手紧抓横杠，身体前
倾，徐徐推进。推楫人拔足时带起的沉闷泥浆声，网片滑
过淤泥时细密而持续的“沙沙”声，两者交织，构成了别样
的韵律。推楫网犹如收割机，所过之处，富含海瓜子的表
层被“割”走，其后，留下一道相对平整的痕迹。时常，有小
蟹惊慌失措地从翻开的泥层边缘横冲出来，抑或在沟底挥
舞螯足，鸥鸟低低盘旋，机警地等待时机。推楫人可没空
搭理它们，只顾埋头推楫，手臂的肌肉一跳一跳，网具一寸
一寸往前移动，他就像耕作者，前头还有一大片滩涂等着
去“开垦”呢。

网在滑动的过程中，“收割”了海瓜子，也“吃进”了大
量的烂泥，网眼被湿泥糊住了大半。网愈发沉重，好似一
块沉陷的陆地，推楫人亦行进得愈发缓慢，每一步就是将
自己钉入淤积的泥涂深处，再狠狠拔出来。网底，黑灰色
泥堆闪过晶莹的光，他果断靠向海边，让网具迎着海水，扯
来荡去，来来回回。网里泥污散去，那些曾在泥下酣眠的
海瓜子，此刻碎玉般显现，耀得人不由眯起了眼。

一网收毕，海瓜子进了鱼篓，推楫人转身走向滩涂，和
他的网再次融入无边的泥泞中，两者紧密相连，时而直行，
时而拐弯，时而停顿，构成了滩涂上既缓慢流淌又浑然一
体的生命律动。

推楫网刮过滩涂，留下深深的痕迹，而潮水就是橡皮
檫，这痕迹不久便会被抹去，落潮后，又会是焕然一新的滩
涂。就如同在时间的泥板上无数次刻下字迹，又被无数次
磨掉。周而复始。这人与网的合作何尝不是一种书写？
书写关于存在与消逝、瞬间与永恒的无声史诗。

作者那只多次失而复得的蓝牙耳机作者那只多次失而复得的蓝牙耳机。。

推楫推楫，，捕海瓜子的主要方式捕海瓜子的主要方式。。


