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市扫描书评书 新乡村叙事：
《沃土繁花》中的人物和细节

□谢志强

去年10月，百花洲文艺出版
社出版了《沃土繁花》——微型小
说名家系列之一，属于乡村叙事类
型，是赵淑萍的小周村系列微型小
说。我阅读时仿佛回到了童年，走
进了沙漠边缘的农场，那片泛着金
浪的麦田。我蹲下，感受麦芒轻轻
刺痒，然后随手摘下三个勾着头的
麦穗，揉一揉，吹走麦鱼，观察、咀
嚼，检验麦粒的色泽和味道。我随
机抽样，在《沃土繁花》中提取三篇
重读。

《老茄》《丑妻》和《兰婶婶》，如
题目所示，注重写人物。写人记
事，事也无甚事，都是日常生活的
鸡毛蒜皮。没事如何写活人？这
是对作家的考验。

在这方面，赵淑萍提供了出色
的范本。每年读、评其微型小说，
我发现，赵淑萍主要有两个系列：
城市与乡村，这恰好与她的生活空
间相吻合。作家总会写熟悉的生
活。她经常回慈溪老家（小说中虚
构为小周村）。《沃土繁花》中，小周
村系列在延伸、生长。

《老茄》里的老茄，想来这村庄
的人私下对他都不以为然。而文
中的“我”，心直口快，气不过就

“怼”了老茄，老茄的脸就挂不住
了。“我”的父亲和老茄，是同代人，
又因为他当年进了城，是胜出者，
老茄心里难免不服，处处攀比。

“我”这一插嘴，就受父亲的责备，
父亲那一句：何必那么尖锐，就不
能让他有些成就感？一句话，点活

了三个人物，又维护了乡村传统人
与人的稳定关系。

《老茄》使我想到了汪曾祺的
《护秋》，同样是一对夫妻，女的泼
辣男的黏糊。而且，有大段从恋爱
到婚姻的回溯，但着力点各异。老
婆阿花对老茄管得严，严禁烟、酒、
赌，阿花走亲戚，他就打牌、抽烟。
没想到阿花提前回来，不给他面
子，掀翻了桌子。于是，他真成了
打了秋霜的老茄。像这样一个男
人，连儿子也不待见他。结尾却有
人性的力度。患了重病的他，儿子
接他去同住，老婆日夜陪护，老茄
说不出话，还向上指了指，意思是
让来客楼上楼下参观他儿子的“豪
宅”。汪曾祺《护秋》的结尾是地
上有事却指向天上的月亮，老茄
已病入膏肓却忘我炫耀起豪宅，
还是儿子的豪宅。两句话，点到
了人物的穴位，人物就“活”了。《护
秋》和《老茄》都写得空灵，但“空”
得不同。

《老茄》中的老茄身心皆有
病。《丑妻》中的丑妻，身有病却心
没病，又丑又呆，但从不拿别人家
的东西。这是朴素的本能的乡村
道德观，需要东西就自己在地里
种。作者采用对比方法写丑妻，写
她与聪明的丈夫的关系，与老偷地
里的东西的王五媳妇的关系，还有
与活泼可爱的女儿的关系。那女
儿的花蝴蝶结使得沉闷的生活有
了轻逸的诗意。但小说也留下悬
念：这样一对夫妻究竟恩不恩爱？

是村庄也是读者的疑问。文中五
分之三处，丑妻突然发病死去。主
人公死了还怎么写？第一层，老婆
一死，李二没精神种地了。第二
层，也是结尾，女儿喜欢母亲生前
做的荠菜炒年糕，于是，李二又开
始到地里去。他想起妻子，他总觉
得妻子还在地里，这是一种回归：
女人与土地融合为一种意象。写
丑妻外表之丑，却写出了内心之
美，劳动之美，深情之美。反观开
头，那一层就有意思了，夫妻每天
都泡在地里，甚至是雨天。暮色
中，李二踏着载物的三轮车，放慢
车速，丑妻在后紧跟着，这是一个
关于夫妻恩爱的故事。以活着的
人反观死去的人。只有丑妻活在
李二心里，他才会“这么做”。微型
小说写人物，不在于“做什么”，而
在乎“怎么做”，“怎么做”才突出人
物的唯一性。

“保长”这个绰号使人想起民
国时期，但兰婶婶却生活在当
下。她有着男性化的绰号——

“保长”，其实就是“包打听”，听了
还要发布。她的家，位于三岔路
口，她起初坐在屋里听，听外面人
们讲村庄的新闻，后来，等着听还
嫌不够，还主动串门摸底。兰婶
婶抖别人的事，捂自家的事，分寸
有度，以不伤害别人为尺度。这
种女人，其实乡下、城里都有。如
此消息灵通人士，丈夫却有了婚
外情。起初，她肯定是不知道
的。后来她知道了吗？这正是小
说的微妙之处，没给出答案。兰
婶婶说杏梅家的橘子酸，而杏梅
说霜降后就甜了。结尾是兰婶婶
自己醉了，说出宽容和谐的真言，
无奈而又豁达，但是她还是“捂”
住了自己的事。小说写活了兰婶
婶的双重人格，那酸橘子、那醉米
酒的细节有着别样的味道。

小周村系列，从《客轿》到《兰
婶婶》，从过去到当下，物质生活发
生了明显的变化，但是，人性有恒
定性。写人物，潜入幽微的人性深
处，我读到人性的光亮。我还注意
到赵淑萍微型小说擅长贴着人物
运动中的细节写，有动感，有节奏，
有形象。《客轿》里跟着灯笼走的郑
店王，《丑妻》里紧跟着三轮车的那
个农妇，作家似乎也一路尾随着他
们，攫取着他们的神韵，诉诸笔端。

总而言之，《沃土繁花》不仅是
赵淑萍对故乡的深情记录，更是乡
村振兴背景下，对乡土文化和村庄
记忆的有力传承。

《百年星辰》
作 者：中国新闻周刊
出 版 社：九州出版社
出版时间：2026年3月

本书聚焦现代中国各领域杰出人
物，分六辑展现陈衡哲、赵元任、黄文
弼、梁思成、周培源、穆旦等几十位大师
风采。书中既描摹他们的生命轨迹及
卓越成就，又呈现大时代中的坚守与抉
择，彰显了知识分子的风骨与担当，为
读者铺展一幅幅动人的精神长卷。

《乱书房》
作 者：王淼
出 版 社：中国文史出版社
出版时间：2026年3月

本书既有书房记乐，述布置之雅、
读书之闲；又有淘书记趣，言访书之乐、
版本之珍；还有品书识人，写爱书者、编
书者之风采；更有读书有味，探阅读之
思、品书之悟。无论嗜书之人，还是散
文之友，都可从这部随笔集中觅得共
鸣，尽享读书的独特乐趣。

《欢迎再来》
作 者：白嵩
出 版 社：上海人民出版社
出版时间：2026年2月

本书以细腻温情的笔触，缓缓铺陈
一个东北家庭的日常烟火与平凡琐碎。
这既是一部祖孙三代的家族传记，也是
一部鲜活的东北人口述史。凛冽的寒
冬、凋敝的小城、荒芜的厂房，构成了故
事苍凉的底色。在这片曾经辉煌的土地
上，一个当代中国普通家庭用坚韧与温
情，书写着属于他们的生命篇章。

戴骏华 文


