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去河南的路途遥远而漫长，车窗
外的树影从浓密渐渐变得稀疏，太阳
也慢慢斜坠，把大地染成一片温柔的
橘红。

儿子开了整整一天的车，不断地
喝茶提神，眉宇间凝着倦意，话都懒
得说。孙子一边百无聊赖地转着玩
具车，一边歪着头看窗外，窗外是千
篇一律的田野，既没有游乐场的喧
嚣，也没有跑马场的热闹，手里的玩
具车转着转着就耷拉了下来。这样
沉闷的气氛最容易使人昏昏欲睡，于
是我提议：“我们来玩个游戏吧？”“成
语接龙好吗？”孙子回过头来，一脸跃
跃欲试，我欣然同意。

“奶奶，您年纪最大，您先开头。”
“好嘞。”想到今年是马年，我摸了摸
孙子胖乎乎的小腿说：“马到成功”，
孙子脆生生地接上“功亏一篑”，儿子
强打起精神，出口的却是，“溃不成
军”。“慢！”我忙出示黄牌，“好端端的
一个开头，被你们接得乱七八糟，全
都是负能量——‘军法处置’。”

说起来很遗憾，我这辈子对中文
的一点爱好全都被英语给耽误了，肚
子里的汉语成语远没有英语俚语多，
还常常卡壳，接不上茬。倒是平时常
听孙子背古诗，记下了一些诗句，于
是就“断句取义”，截取其中四字来蒙
混过关。比如他们说“来日方长”，我
接“长河落日”，他们说“声东击西”，
我接“西出阳关”。孙子急了，拽住我
的手臂直晃：“奶奶赖皮，奶奶赖皮，
你不知道王维是我的偶像吗？不算
不算，重来重来！”

儿子不喜欢循规蹈矩，常常偷梁
换柱，“曲线接龙”是他的惯用手法。
当面对“体无完肤”这种棘手的成语
时，他不会搜肠刮肚迎难而上，而是
方向盘一打，自然地就拐向了“夫复
何求”。我嗔他：“这哪儿跟哪儿呀？

‘肤’和‘夫’差着十万八千里呢。”“就

这样吧，听起来像就行。”他满不在乎
地回答。孙子不懂“夫复何求”什么
意思，却规规矩矩地接上“求之不
得”，儿子悄悄地冲着孙子眨了眨眼，
又来一个“德高望重”，完全不按常规
出牌，花样百出。

三人之中，孙子的“库存”相对
少一点，反应也常常慢半拍。轮到
他接龙，总是要把最后一个字反复
念叨，所以他的成语叠字格外多。
比如爸爸说：“川流不息”，“息、息、
息……息什么呢？”急得他双脚直
跳，忽然他眼睛一亮，得意洋洋地喊
道：“息息相关。”再比如“津”字，他
也是“津、津、津”了半天，才憋出个

“津津有味”，还有“滚滚而来，姗姗
来迟”等，全是幼稚的小儿科。

可孙子也有高光的时刻，去年
去西藏的路上给他买过一本《三十
六计》，他一直爱不释手。突然他想
起了这本书，“奶奶，三十六计里的
那些是成语吗？”当得到肯定的答复
后，他立马变成了小诸葛，巧用这些
计谋来智取我和他爸。我说“实不
相瞒”，他用“瞒天过海”与我抗衡，
他爸说：“突出重围”，他搬出“围魏
救赵”拯救自己。我再出“尽善尽
美”，没想到居然从他嘴里蹦出来一
个“美人计”！哎，这谁家的孩子
呀？简直没救了！

一路闹着玩着，成语接龙也开始
变得平民化。“可有可无”儿子说，“这
个容易，”我脱口而出，“无中生有”。
孙子马上接了个常用语“有始有
终”。这时，车子拐了一个弯，前面酒
店的霓虹灯在夜色里闪烁，儿子揉了
揉发酸的肩膀，又出怪招——“终于
到了！”“哈哈哈哈哈……”我们仨笑
翻，这个最不靠谱的“成语”，成了那
天我们公认的最佳“成语”。

原来，好成语不但在词典里，更
在我们彼此相视一笑的默契里。

时光匆匆，转眼孙女马上
一岁半了。

伴着她一日日长大，我渐
渐懂得，隔代的养育，从不止于
三餐冷暖、悉心照料，更是一场
以言行浇灌、以初心滋养的漫
长修行。

大概从15个月开始，孙女
就爱用小小的手指，点着身边
的一切，咿咿呀呀的童音整日
萦绕，诉说着她小小的发现与
愿望。她像一块纯净的海绵，
悄悄吸纳着生活里的点滴细
节，看在眼里，记在心上，又在
不经意间，原原本本地展露出
来，活脱脱是我们成人最真实
的缩影。

平日里，我见地上有垃圾，
总会随手捡起来扔进垃圾桶。
这般小事，她竟默默记在心
里。尚在会爬时，她就会把垃
圾捡起来交给我，连一根头发
丝也不肯放过。到了会走路
时，看到纸屑杂物蹲下捡起来，
摇摆着身体，走到垃圾桶旁去
扔，毕竟人小力不够，有时扔不
准，但还是会再次捡，继续扔，
直至扔进垃圾桶里。

一声“宝宝吃饭喽”，她会
主动走到专属于她的那把餐
椅旁，翘着小嘴，奶声奶气念
着“排排”“兜兜”，模样憨态可
掬。我习惯性地抽出湿巾，为
她擦净小手，时间一长，她就
主动伸出小手，擦完一只，又
乖乖递上另一只，乖巧得让人
心头一暖，情不自禁地夸她一
句“真棒”。

吃饭时，餐桌上溅落的水
珠、汤汁，只要落入她的眼底，
她便会“哦哦”轻唤，伸着小手
示意我擦拭。如今能力渐长，
她就自己抽出纸巾，细细擦去
桌上污渍，连茶几、柜面，甚至
地面，都要学着我的样子认真
擦着。这份细致，全然是耳濡
目染。

孩子的模仿从无选择，好
习惯学得一丝不苟，我不经意
间的小过失，也被她一一复刻，
分毫毕现。

那天，她在阳台的花盆里
捡起一片枯叶，攥在小手里，双
手举至胸前，身体用力往上一
扬，口中还发出“哎”一声。起
先我以为她自己跟自己在玩，
未曾在意，可她反复数次，又走
到我身边，把叶子递到我手里，
仰起小脸，小手指向窗外，一声

声“哎哎”，瞬间让我羞赧得无
地自容——不过几日之前，我
曾随手将枯叶抛向窗外，自以
为楼下是草坪，无伤大雅，这般
轻率的举动，竟被她悄悄摄入
眼里，记在心里。

我连忙蹲下身，轻声问：
“宝宝，是不是要奶奶把这片叶
子扔向窗外？”她“哦哦”应着。
我赶紧温柔地告诉她，我们不
可以向窗外扔东西。她眨着清
澈无邪的眼睛，静静望着我，那
双眼眸，如清泉，似琉璃，不含
一丝尘埃，却照得我满心愧疚。

这次春节，我带着她在溪
边游玩。午后天热，口干难耐，
我忍不住咳嗽一声，特意转身
往角落的地上吐了一口痰。小
家伙从没见过这般情景，两只
眼睛迅速在地面和我的脸上来
回扫视。我心头猛地一紧，马
上意识到，自己又犯了一次不
可原谅的错。

孩子的眼睛，是未经尘埃
的窗；孩子的心灵，是未曾雕
琢的玉。

她学着捡起一根发丝，扔
进垃圾桶里；也学着拾起一片
落叶，随手抛向窗外。她模仿
的是动作，藏起的，是对这个世
界最初的信仰。

我忽然懂得：原来养育从
不是单向的呵护与陪伴，而是
一场生命对生命最赤诚的映
照。孩子是一面最清澈的镜
子，不加修饰地复刻着我们的
一言一行，也照见我们内心最
真实的模样。我们以为是在教
她长大，殊不知，是她在用最纯
粹的天真，提醒我们谨言慎行。

在孩子面前，最好的教育，
从来不是说教，而是成为一个
值得被模仿的人。

□戴小汇

一路成语
一路歌

□陈英兰 文/摄

一面清澈的 子镜

作者孙女可爱的样子作者孙女可爱的样子。。

作者与儿子作者与儿子（（右右）、）、孙子孙子（（中中））的合影的合影。。


