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老屋后院有一道砖墙，很适合野猫跑酷走
秀，它们从墙外别人家的屋顶上纵身一跃，稳
稳地落到了我家的院墙上，再来一个“猫式空
翻”，精准落脚天水缸的缸沿，然后悄无声息地
消失在墙角的阴影里。如果是一只猫的话，这
顿操作几乎没有声响。有时候好几只大小、花
色、雌雄不一的野猫把院墙当作天然舞台，在
那儿上演言情剧、武侠剧、宫斗剧、狗血剧，那
动静就有点大了。

常年驻扎我家后院的是一只黑、白、黄三
色不规则混搭的花猫，其他猫偶尔出现一下，
只能算是过客。

我父亲以极大的热情接待这位不速之
客。多年来，父亲尝试了各种灭鼠技法，施放
捕鼠夹、灭鼠药等等，偶有战果，但与“赶尽杀
绝”的目标相去甚远。有一回，我从网上买来
几块号称能将“大小老鼠一窝端”的粘鼠板，放
在老屋灶根间，再在上面撒几粒花生米当诱
饵，次日起床去看战绩，发现花生米没了，老鼠
连一根毛都没留下，只留下一串“到此一游”的
脚印。你说这粘鼠板黏性不强吧，也不然，有
一回我自己不小心踩了上去不能自拔，白白报
废了一只鞋。另有一回，堂哥送来一只甲鱼，
我妈把它养在塑料桶里，那甲鱼试图逃亡，使
出浑身解数突破重围——爬出桶壁，顶开网
罩，就在胜利在望之际，落脚到了粘鼠板上，被
牢牢地焊在那里，动弹不得。因此我不好判定
这粘鼠板为伪劣商品，当然没给商家差评，只
是百思不得其解，甚至怀疑老鼠是不是练过轻
功，把粘鼠板当作红毯秀场，走出了一条“星光
大道”。

父亲与老鼠的“持久战”已有几十年，因
此，他对流浪到此的花猫寄予厚望，给予家猫
待遇，一天两顿鱼骨头拌饭投喂。那花猫也特
别领情，且把他乡当故乡，为感谢一饭之恩，主
动承担起“保安”重任，方圆几十米内但凡有风
吹草动，它便如临大敌，瞬间化作“闪电侠”，以
迅雷不及掩耳之势，从屋顶跃下，或从墙头飞
奔而来，确保裸放在地上的番薯、土豆等杂粮
安然无恙。

周末的早晨，我还未起床，老妈就在院子
里自言自语，说：“昨天晚上花猫抓到一只老
鼠。”我闻声探出身张望，见老妈用火钳钳着一
只血淋淋的老鼠头给我看，说：“它吃掉了鼠身
鼠尾，只留下鼠头。”

我问你是在哪里找到这个鼠头的？

老妈说，就在院子中央。
我顿时愣住了，且震惊了。这花猫太有心

机了，它居然深谙“战果陈列”之道，把鼠头放
在最显眼的地方，用以邀功请赏。江湖上的套
路被它玩得明明白白。

某日，我见花猫一副慵懒散漫的状态，茶
饭不思，躺在门口晒太阳，更别说上蹿下跳抓
老鼠了。

我问老妈花猫是不是病了，老妈说它快生了。
我可从未见过它跟哪只公猫出双入对玩

暧昧，怎么就怀上了？
老妈说，你看它肚子，鼓囊囊的，再过十天

半月就可以生了。
我开始为这只孕妇猫操心了，扳着指头算日

子，三天两头打电话过去问“生了没有”。某日，老
妈回复说，生是生了，可能被它自己吃掉了。

什么？它吃掉了亲生儿？
常言道，虎毒不食子，猫怎么会吃掉自己

的幼崽和胎盘？
老妈说，今早起床去看它时，发现它卧榻

上有点血迹，但不见猫崽以及“猫胞”。樟村人
称猫的胎盘为“猫胞”，认为这东西大补，村子
里偶尔有买卖，一百元一个，因为猫胞太难收
集，所以常常有价无市。

我说，也许是它把猫崽和猫胞藏起来了吧。
老妈在老屋周边找了几圈，没有找到。之

后的日子，花猫一如既往地独来独往，没见有
小猫现身。我上网查了很多资料，得知母猫在
某些特殊情况下确实会吃掉自己的幼崽，比如
幼崽病弱、环境不安全、自身营养不足等等。

有一回，一位村民打来电话说他家的猫生
小猫了，我飞奔过去，看到一只刚出生的小黑
猫趴在软垫子上。

我问主人猫胞收了没？
他说，还没生完呢，应该是等所有的小猫

都生出来后，猫胞才下来吧。
我说，不对，应该是一猫一胞。
正在我们为“一猫一胞”还是“多猫一胞”

争论不休的时候，那母猫趁大家不备，转头从
屁股下面叼出一块带血的肉，嚼两口吞下肚
了。那村民见状，赶紧伸手猫口夺胞，当然来
不及了。

大家试图等它生第二只猫，然而众目睽睽
之下，它就是不生，等大家都失去耐心先后散
去了，它又生下第二只猫，猫胞当然又被它独
享了。

阳台上种在花盆里的青菜被几只长尾鸟盯上，是去
年冬天的事。

开始，这些鸟好像知道我在花盆里撒下了喷喷香的
菜籽，时不时飞过来扒拉一番，弄得满阳台都是泥土，令
人哭笑不得。但又奈何不了它们，稍一靠近，小东西呼拉
一下就飞走了，多的时候有好几只，拖着长长的漂亮尾巴
却不失灵敏，警觉地光速飞离。没办法，只好将阳台冲洗
干净，再撒一些菜籽进去。第二天，却又成了它们的美
餐，继续冲洗阳台……天天如此，烦不胜烦。我在网上又
购买了一大包菜籽，楞是和这些不速之客“杠”上了，你吃
你的，我种我的。经过一段时间的较量，细小的菜苗终于
稀稀疏疏地出现在三个花盆里，“访客”终究没把菜籽吃
光，有点“手下留情”的味道。奇怪的是，小菜苗长出来
后，它们似乎转移阵地了，再没来叨扰。菜苗茁壮成长，
长成了喜人的样子。不久，我拔掉多余的菜苗，把小青菜
重新种了一下，菜苗便噌噌地往上长，几天就长得像模像
样了，嫩得似能掐出水来。

一天清晨，起床来到阳台看我心爱的青菜。不承想，
清清爽爽的一棵棵小青菜，竟被鸟儿“啄”掉了不少叶子，
变成了光秃秃的菜根，原来这些家伙仍惦记着这里的美
食呢，我有点沮丧。隔窗望出去，鸟雀们拍打着翅膀在阳
台上来去自由，骄傲地叽叽喳喳，似乎在说：你又能拿我
们如何呢？我想把花盆用网罩罩起来，被先生阻止了，他
说让鸟吃也一样，本来就是种着玩的。一句话点醒了我，
对啊，谁吃不是吃呢，小青菜被鸟儿青睐，也未尝不是一
件美事。退休了的先生忽然佛系了，我也释然，不再恼恨
那些“来客”，也不刻意去关注青菜的长势了。

阳台上除了三盆青菜，还有一盆薄荷，长得蓬蓬勃
勃，嫩绿的薄荷叶覆盖了整个花盆。然而，鸟雀们却不闻
不问，完全没有兴趣的那种。如此一盆令人垂涎的好东
西，竟不屑一顾，我有点奇怪。先生说，它们冰雪聪明，薄
荷是一味中草药，肯定味儿浓，哪有青菜口感好？何况青
菜富含维生素、矿物质和膳食纤维，有助于鸟儿的消化和
健康，它们知道这是好东西呢。

气温越来越低，转眼进入了隆冬，小寒、大寒、腊八也过
了，眼看就要立春了。阳台上的青菜虽被鸟儿啄得残缺难
看，却依然顽强地生长着。每天清晨，阳台上照例鸟鸣啾
啾，它们欢快地吃着菜、唱着歌。我所能做的只能默默地做
一个观望者，有时心情竟也会随着它们的欢歌而大好。

米桶里的米长了小虫子，我准备把它们扔掉，转而又
想，何不放在阳台上让鸟吃？说不定这些小家伙就不吃
青菜了。我把米倒进了花盆里，和碧绿的青菜为伍，倒也
好看。不管鸟雀吃还是不吃，沤肥总可以吧。

长尾鸟或许感受到了我们的真诚和宽容，有时我用
手敲窗玻璃貌似和它们打招呼，它们竟也不飞走了，还在
花盆上跳来跳去，这是回应我的招呼还是示威？想起前
几年，楼上北阳台的一棵油麻藤上曾有过一个鸟窝，看来
我们家和鸟儿是有缘的。

没几天，花盆里的米粒全部被鸟雀吃完，小青菜依然
被频频“光顾”，看上去每一棵都不怎么完美，但我很开
心，就当这些青菜是为它们种的吧，这些小精灵显然为我
们的生活增添了些许的乐趣。

起码，在这个冬天，我们成为了朋友。

被长尾鸟啄食过的青菜被长尾鸟啄食过的青菜。。

文中那只充满文中那只充满““套路套路””的流浪猫的流浪猫。。


