

# 米胖糖里的年光

□陈金裕/文 朱思盼/摄



过年的物事，总带着几分特别的脾性。西北风吹来，又冷又硬，一钻进村坊，被炊烟一熏，便软和下来，里头还渗进一缕捉摸不定的甜。那甜不从别处来，正是从家家灶膛间，从那咕嘟咕嘟熬着的番薯糖里，丝丝缕缕沁出来的。这便是米胖糖的香了，过年时最厚实、最踏实的念想，暖融融的，仿佛能把整个童年的冬天都捂在胸口。

做米胖糖，是年前最有仪式感的一桩事。铁锅架在土灶上，柴火在底下毕毕剥剥地唱着，锅里赭红的番薯糖汁正悠悠打着滚。火候最要紧，全凭掌勺人一双眼睛、一颗静心。火急了，糖便“老”了，做出的糖块硬邦邦的，失却松脆；火慢了，糖又“嫩”，黏黏糊糊缠牙。那智慧是静默的，全藏在制糖人青筋微露却极稳当的手腕里。待糖油熬得金黄透亮，能牵起绵长不断的丝，便将雪白蓬松的米“胖”，连同炒香的花生、芝麻，一齐倾入锅中。霎时间，甜香、焦香、米香轰然炸开，热腾腾地拥满整间屋子，这喧嚣是富足的、喜悦的，全为了一场即将到来的团圆。

搅拌均匀了，趁热倒入木模，压实。待它温热未冷时脱模，便到了最动听的切糖时刻。刀锋落下，“喀嚓”一声，清脆利落，带着一种圆满的爽快。新切的断面，密密集地嵌着花生与芝麻，像一方丰饶的微型田畴。孩子们等不及了，迫不及待掰一块入口。牙齿先遇到恰到好处的抵抗，随即，糖的甘润、米的焦香、花生的醇厚、芝麻的馥郁，便在口中融成一团丰腴的暖意。那般口腹的满足，简单而圆满，正是年节最本真的滋味。

切好的米胖糖，趁热时吃最是绵软。大人总要先拈起几块，分给围在灶边的左邻右舍。那递糖的手与接糖的手，都浸着灶膛的余温，仿佛这甜不是用口尝的，而是从掌纹里一寸寸润进去的。糖块在掌心微微下陷，咬开时还带着刚出锅的韧劲，花生的

香、芝麻的脆，便在邻里间寒暄的话头里，碎成一片细密的笑声。有人家做得多了，索性盛上一浅盆，盖块干净笼布，让孩子挨家挨户送去。这甜，原不是一家独享的；它要在乡邻的舌尖上转一圈，才算真正做成了。那时节，灶膛不熄，人情不冷，连檐下的冰凌都映着暖光。那份慷慨，是腊月里心照不宣的规矩，比糖更稠、比蜜更暖，把整条巷子的人情，都粘得严严实实。年味是什么？年味便是这递来递去、分也分不完的一口甜。

这般金贵的米胖糖，总要仔细收好，藏进高高的、洗净的酒坛里，用厚布严严实实封口。这一“藏”，便把一份甜蜜的盼头也封存了起来。偷来的一两块米胖糖，在嘴里化开的甜，因着那份冒险与侥幸，似乎格外绵长。这大概是最初关于“得”与“失”的学问：那被谨慎藏起、不易得手的，反在记忆的坛子里，酿出了更浓郁的滋味。

这米胖糖甜从舌尖漫开，浸透了闲话与温情，把平日里分散的时日与人心，都密密粘合在这片刻的团圆里。苏轼说：“人生看得几清明？”这年关的甜，便是寻常人生中，一份看得见、摸得着、嚼得碎的“清明”与慰藉。

如今，糖果四季不断，精巧缤纷，亮晶晶地摆在玻璃罐里。而那需土灶柴火熬制、值得等待与守候的米胖糖，渐渐成了旧年的谈资。我们得的，是便利与规整；失的，却是那一整个为了一口甜而忙碌、而期盼的腊月，是火候里熬出的分寸智慧，是“偷”与“藏”之间生出的生动情意。那甜，于是不再只是米胖糖的甜，那是将风物、时光与心意，一同慢火熬成的一盏琥珀光，暖着胃，也暖着回望的眼。

那曾经从无数灶间飘出的、暖云似的甜香，如今还缠着几户人家的屋檐？那滋味留在舌上是实的，化入心里，便成了淡淡的、挥不去的乡愁，一丝甜，一丝怅，都是年的余味了。

# 马年话“马谜”

□方名列

正月十五闹元宵，有猜灯谜、赏花灯的习俗。今岁是丙午马年，来说说有关于“马”字的灯谜。

马在十二生肖中排行第七，与十二地支中的“午”相配，灯谜中常利用这层关系互相扣合。如：“马年岁首”，打节日一，谜底为“端午”；“马兰”，打花卉一，谜底为“午时花”；“丙午年快乐”，打古文篇目一，谜底为“马说”（说通悦）；“许”，打唐诗一，谜底为“云傍马头生”（云，说白，即言，放在“马”的前面）。以生肖排序的，如：“蛇币”，打丙午祝福语一，谜底为“马上有钱”（生肖中“蛇”排在“马”之上，故扣）。

除用传统的生肖地支外，还有以象棋入谜的，如：“马上来”，打字一，谜底是“轻”（象棋子排列中“马”之上为“车”，来，即至）；“跳马”，打俗语一，谜底是“过日子”（“马”在象棋中走“日”字形）；“压马路”，打字一，谜底是“曰”（即为压扁的“日”）。象形入谜，颇具趣味。

伯乐识千里马的故事，家喻户晓，以“千里”扣“马”，谜之常规，如：“千里与君同”，打外球队简称一，谜底是“皇马”（千里扣马，君扣皇）；“千里报平安”，打四川地名一，谜底是“马尔康”（平安即安康）。

古有良马众多，是入谜的最广谜材，如“桃花一点上枝头”，打体育项目一，谜底是“马术”（桃花，即桃花马，身上

有貌似桃花样的马，“枝”开头为木，加一点即术）；“赤兔与貂蝉”，打网络词一，谜底是“宝马女”（赤兔，吕布坐骑，扣宝马，貂蝉扣女）；“仰望上空照夜白”，打武术名词一，谜底是“高探马”（照夜白，唐玄宗御马）；“浮云终日行”，打成语一，谜底是“马不停蹄”（浮云，汉文帝九骏之一）；“骅骝亦骏物”，打女超联赛教练一，谜底是“马良行”（骅骝，周穆王八骏之一）；“追风犹可到天涯”，打金庸小说人物一，谜底是“马行空”（追风，秦始皇七骏之一）。以马名扣马，借代得当，精彩纷呈。

“马”谜还另有独到之处，其一切与“马”有关联的字，均能入谜，这是一般生肖谜所无法比拟的。如：“八骏图”，打聊斋篇目一，谜底为“画马”（骏扣马）；“撒欢的驹子”，打马年春节节目一，谜底为“快乐小马”（驹扣马）；“一鞭残照里”，打离合字二，谜底为“是日下人、驰马也”（鞭扣马）；“四蹄生风”，打古称谓一，谜底为“马快”（蹄扣马）；“天子先驱至”，打运动员一，谜底为“马龙”（驱扣马，天子扣龙）；“一骑来将国姓爷”，打成语一，谜底为“马到成功”（骑扣马，国姓爷即郑成功）；“老骥伏枥，志在千里”，打京剧名一，谜底为“马思远”（骥扣马）；“归鞍落日余”，打《西厢记》句一，谜底为“马儿向西”（鞍扣马）。此外，马蹄的声音，亦能入谜，如：“朝来初闻马蹄声”，打俗语一，谜底为“天晓得”（朝来扣天晓，得得，为马蹄声，初闻即扣一个“得”字）。

“此马眼下有泪槽”，打成语一，这是一条用典谜，谜面出自于《三国演义》第三十四回，时刘备投荆州刘表处，有一次他将掳获的一匹良马送与刘表，刘表暮僚蒯越，自称善相马，私下对刘表说：此马眼下有泪槽，额边生白点，名为“的卢”，骑则妨主。据谜意，底乃顿出，是“乘人之危”，即解为“乘此马的人有危险”。扣合谜面，章旨之趣，“马”谜中佳品也。

