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我在浸着梅香的时节，拜读
了俞妍老师新出版的《落日熔
金》。这是她的第五本短篇小说
集。她在后记中写道：“大概受张
爱玲影响，我不喜欢书写飞扬的
超人精神，偏爱稳定和谐的人生
底子，喜欢边缘小市民、小镇居民
的烟火气。”

读后果然如此，文字温润，又
满含悲悯。絮絮低语的众生，细腻
牵肠的情愫，平淡寻常却动人心弦
的相遇、相守、别离、惦念……文字
的触感清冷而有张力，恰与梅香同
韵，有一种绵长而沁人心脾的包裹
感。阅读这样的小说，本身便是一
场心灵修行。翻开书页，只觉书中
的人与事、生活与日常，都格外熨
帖，仿佛身边的人们，都活在这般
熔金落日里，守着尘世最本真的模
样：执着、念旧，对温暖极度渴求，
欢喜与感伤都流露得真切坦荡。

这本小说集由十三篇短篇小
说组成，是俞妍老师近三年来的精
选之作。

首篇《如此云意》，写已婚女
性刘倩在一次外出培训中，重逢
二十年前的同事与旧人文俊，由
此展开一段关于婚姻、旧情与人
生困境的细腻故事。前往环溪村
的途中，刘倩正因丈夫肖坤与

“香草美人”的暧昧而心绪不宁，
又意外发现，肖坤去年曾与对方
同游此地，内心备受煎熬。与文
俊的重逢，让她重温了青春里的
朦胧情愫，也意外得知他人生的
悲剧：女儿不堪妻子谢姣姣的强
势控制离家出走，不幸溺亡，谢姣
姣因此患上抑郁症，文俊则在痛

苦中选择与妻子相依为命。小说
中写道：“要是当初第一次分手
后，他拒绝跟谢姣姣来往，他或许
可以过上另一种生活。但现在，
他只想着能与她相依为命，大家
都好好活下去……”这是中年人
的无奈与慈悲，放下了“如果”
的假设，选择在生活的废墟里相
互搀扶。风雨同行的山路、岩洞
里的倾心倾诉，以及雨后乍现的
双彩虹，让刘倩在对照中重新审
视自己的婚姻。她既无法割舍与
肖坤二十年的夫妻情分，又难以
释怀他的背叛，也在文俊的隐忍
与慈悲里，读懂了中年婚姻里的
无奈与救赎。最终，在各自向伴
侣分享彩虹照片的默契里，两人
都选择接纳现实，继续在原本的
生活里往前走。“抓拍几张后，透
过余光，他们彼此发现，两人各自
把难得一见的双彩虹发了出
去。”这是不动声色的默契，也是
对生活的温柔接纳，彩虹是风景，
亦是和解的信号。读完这篇小
说，我也联想到自己的婚姻，原来
婚姻本就充满波折，唯有彼此宽
容理解，方能相伴到老。

小说集第四篇《满月烟火》，聚
焦青年抑郁症患者刘果的人生蜕
变。正值青春的他长期幽居避世，
将母亲视作精神枷锁。母亲的脑
死亡，让他挣脱桎梏，却也失去了
唯一的经济来源——母亲的病退
养老金。母亲的葬礼上，与她相伴
二十年的黄包车夫老章，以未领证
的“丈夫”身份，笨拙却庄重地为
她擦拭遗体，用身体暖热寿衣，以
沉默的坚守完成最后的告别。葬

礼过后，面对亲戚关于生计的逼问
与前路的迷茫，这位封闭多年的青
年，在深夜偶遇摆摊卖水果、闲暇
时吹奏笛曲的老章。老章身上那
份平凡生活里的韧性与烟火气，一
点点点亮了刘果荒芜的内心。小
说以“满月”与“烟火”为隐喻，铺展
青年成长与人性救赎的双重叙
事。作者善用细节勾勒人物：老章
为儿时的刘果抛乳牙、自己摔掉门
牙等情节，将底层小人物的善良与
坚守写得具体可感，也与刘果一度
的冷漠自私形成鲜明对照。而刘
果从“踢开讨药的母亲”到“主动喊
老章一声叔”，从“逃避现实”到

“愿意尝试卖水果”，转变自然动
人。葬礼的肃穆与亲戚的势利、刘
果的内心挣扎与老章的沉默守护、
梦境的虚幻与现实的坚硬相互交
织，使小说既有情感深度，又有现
实质感。

第十一篇《垂老别》，以细碎日
常，写子女与年迈母亲之间的情感
羁绊，读来令人怅然若失。柳喜和
柳欢对母亲的情感复杂得让人心
疼：送母亲去养老院的决定，藏着无
奈与解脱，也裹着愧疚。当柳喜看
到母亲在养老院里头发清爽、不再
孤单寂寞，内心才稍稍释然。最触
动人心的，是母亲那份纯粹的执
念——她仍记得给过世的丈夫做
饭，兀自轻声说话…… 母亲的世界
或许混乱，可对爱的执着从未改
变。亲情从来都不完美，它夹杂着
嫌弃、牵挂、疲惫与不舍。读完《垂
老别》，我不禁想到自己母亲的养老
问题。有时母亲念叨，老了以后可
怎么办？我便安慰：有我们三姐妹
呢，您不必发愁。等您真动不了了，
大不了我们轮流照顾，或是送去养
老院。这般一说，她便安心了。

合上书页我暗自思忖：真正的
孝顺，是给彼此一个合适的归宿。
那些藏在细节里的温柔，终将成为
生命中最温暖的底色。如今中国
正日益迈入老龄化社会，如何让每
一位老人都能老有所依、老有所
乐，已是摆在我们面前、亟须正视
与解决的社会课题。

在这部写尽人间烟火的小说
集里，每一个故事都余味悠长，温
柔又真实，残酷也慈悲。俞妍老
师以笔为媒，写尽凡人的欢喜与
困顿、隐忍与救赎，也让我收获了
一次格外动人的阅读体验。案头
几枝疏梅，在青瓷瓶中静静舒展，
清芬淡淡。窗外两只花猫踏着花
叶，在小园里追逐嬉闹。我起身
铺纸挥毫，墨香微漾，与梅香相
融，绵长不散。

烟火深处，见尘世温柔
——读俞妍短篇小说集《落日熔金》
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《天下无争》
作 者：徐海蛟
出 版 社：浙江工商大学出版社
出版时间：2026年1月

本书呈现了以宁波鄞州为典范的
当代中国基层调解员的责任担当，展
现他们面对群众所急、人民所求时的
智慧、抉择和大爱仁心；同时展现新时
代中国基层治理面貌，表达党和政府
心系万千百姓，热切回应基层人民诉
求，体现“一切为了人民”的执政理念
与宗旨。

《唯有大海不悲伤》
作 者：邱华栋
出 版 社：江苏文艺出版社
出版时间：2026年1月

本书以巴厘岛海难事件为起点，
描写建筑师胡石磊经历七日搜救未果
后，通过潜水活动重建生命意义的过
程，展现海洋对人类精神创伤的治愈
力量。

《跨越山海，步履不停》
作 者：俞敏洪
出 版 社：江苏文艺出版社
出版时间：2026年2月

本书是俞敏洪用脚步丈量世界、
以思考沉淀岁月的人生行思录。以随
性而自由的脚步，穿越澳大利亚、乌兹
别克斯坦、葡萄牙、美国与加拿大，在行
走中触摸自然、叩问历史、感知文明。
将唤醒你对世界的好奇，激发你出发的
勇气，并提醒我们：每一次出发，都是遇
见更好自己的开始。 励开刚 文


