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菜名藏玄机，烟火真滋味

一般来说，大家从菜名上是可以看出
或者猜出这是什么菜，有些甚至是一目了
然的。长篇小说和同名电视连续剧《繁
花》中，上海黄河路上的“排骨年糕”，汪小
姐和阿宝吃到嘴里的就是排骨和年糕。
最近热播的情感剧《菜肉馄饨》，剧情的引
子“菜肉馄饨”，就是由白菜和猪肉做成的
馄饨。绝大多数菜名大抵如此，看了菜
名，就知道吃什么了。

但如果这个菜从菜名上看不出是什
么菜，那就往往深藏玄机、大有名堂，不可
小觑了。最典型的就是源于宁波的（也有
一说是源于安徽的）江南名菜“腌笃鲜”，
这款由腌猪肉、鲜猪肉、鲜春笋、百叶结炖
制而成的什锦砂锅，你仅仅从菜名上，是
看不出有这些东西的。同样原理的还有
一道福建名肴，无论是原名“福寿全”，还
是后来因文人所赋“坛启荤香飘四邻，佛
闻弃禅跳墙来”之句而更名的“佛跳墙”，
你从菜名上，怎么猜得出这是一道包括鱼
翅、鲍鱼、海参、干贝、番鸭、猪脚、虾肉、鸡
肉和冬菇、冬笋、鲜果、竹笋等众多食材制
作而成的“大杂烩”呢。

寻常百姓天天享用的膳食里，也有仅
从名字上看不出究竟的。最常见就是面
点“片儿川”，它由普通的“光面”加上用冬
笋、雪菜、瘦肉片制成的浇头而成，它怎么
会是“片儿川”呢，但它就是叫“片儿川”，
吃起来鲜香无比。我在余姚或宁波工作
期间，每次到杭州开会或出差，总要找一
处烟火气十足的小面馆，吃上一碗“片儿
川”，从当初的5元钱一碗吃起，吃到现在
的二十几元一碗，次次照吃不误。选个看
得见人流车流的靠窗位置，或坐在伸手摸
得到梧桐树叶的二楼露台，嫩绿的春季，
金黄的秋季，尤其是冰雪覆盖的冬季，一
碗面下肚，连汤喝完，常常满头大汗，令人
煞是过瘾。

□李浙闽

在令人眼花缭乱的各地菜肴中，总有
一些别具创意且特别美味的，给人留下难
忘印象。这些菜品往往在菜名、食材和烹
饪手法上不按套路出牌，而是异想天开、
另辟蹊径、无中生有、独含意蕴。

吃奇妙奇妙的 食食

小吃里含大哲理，美味可入心

现在小吃的名堂也花样翻新、创意不断、
“味”象环生。所谓：乱世主食，盛世小吃。什
么意思呢？就是说无论是战火纷飞的荒乱岁
月，还是生活贫瘠的困顿年代，普通人家图的
只是如何填饱肚子，那有什么心思和多余食材
去搞小吃那些花花肠子，那时走亲访友，最好
的上门礼物就是一袋大米。现在倒好，来到了
营养过剩年代，有些人甚至不吃主食了，吃些
蔬菜水果之类的，来努力维持基本营养和优美
身材之间的平衡。但对于多数人来说，这么好
的生活条件，美味还是要享用的，于是，善于满
足人类口腹之欲的各类小吃就大有用武之地
了。不久前，宁波市小吃协会正式成立，就是
顺应了这一大势。

在名目繁多的小吃品类中，既有无中生
有原创的，也有对传统小吃糕点进行改良优
化的。在一次由宁波市小吃协会举办的甬城
小吃名品评选活动现场，其中有一款月饼的
口感特好，赢得评委们众声赞誉，师傅私底下
告诉我们说：秘诀在于盐。怎么会是盐呢？
师傅接着说：因为，月饼总归是甜的，所以大
家便老想着在甜上做文章，怎么再将甜往高
处托上几分。其实，万物有序，相左者亦能相
生。盐是百味之宗，能调百味之鲜，它将月饼
至味吊出来后，自己作为对手，却藏了起来，
隐而不见了。用盐、调盐，正是月饼甜得恰到
好处之关键。我听了以后，顿感惊讶，怎么感
觉这话富含人生哲理呢？人生过程，如果总
是顺风顺水，锦上添花，当然是好事，但却算
不得最好。如果路遇对手，棋逢好手，将你挡
一挡，甚至斗一斗，倒有可能成就了意想不到
的更好的你。

大千世界，芸芸众生，民以食为天；主副料
理，七荤八素，食以味为魂。而在众人天天相
遇的各色吃食中，不经意之际，一些奇妙的菜
品常会由眼入口，进而由口入心，在尽享美味
之时，引发无限的遐想。

一“呛”成鲜，甬味独绝

在炒、炸、煎、煮、蒸、烤、炖、熏、卤、腌
各种烹饪手法之外，还有一个宁波人独有
的“呛”法，代表作品就是“呛蟹”，原来多
用东海梭子蟹作为食材，是宁波家家户户
过年上桌的必备佳肴。后来宁海和三门
青蟹也加入了这个 行列。再后来，余姚、
慈溪一带百姓把毛蟹也“呛”了起来，阵容
不断壮大。

记得有一年，央视来余姚拍摄端午专
题节目，主持人是央视大牌朱军，访谈嘉
宾有聂卫平大师、当年风头正健的国学名
嘴于丹和当地的文化名家。这位聂大师，
尽管玻璃瓶底一样厚的眼镜下面，他的眼
神看上去总是处在沉思状态，但时不时冷
不丁的几句冷幽默，常常赢得满堂大笑，
但他自己却保持镇定相。他的善吃也是
全国闻名的，尤其是吃蟹的水平，可谓首
屈一指。因此，酒席上他的专注度主要就
在蟹上。

那天，余姚方面提供的就是当地的
“呛毛蟹”，或老百姓口中的“酱毛蟹”。聂
大师一点也不客气，吃蟹水平也确属可
以，全程以“呛毛蟹”下酒。中途我让服务
员来清理一下他面前不断堆积起来的残
余蟹壳，他不让清理，说要等到酒席结束
后，集中展示一下今晚他的战果。他大概
是第一次吃到这么好吃的江南“呛毛蟹”，
酒兴也上来了，众人敬他来者不拒，其间
还频频出击，那天他应该是有些喝高了。

次日早餐，摄制组一行在包厢左等右
等，不见他下来，只得去敲房，大师还在酣
睡中。那天，他匆匆吃了一些早点，就随
队伍赶往了河姆渡拍摄现场。后来，央视
端午专题片播出时，聂大师妙语迭出，很
是精彩。也有眼尖的观众发现，在朱军采
访于丹时，大师在一旁打起了瞌睡，引发
了网友围观和善意的热议。我知道，那是
那晚“呛毛蟹”惹的“祸”。

毛蟹能呛，河虾能呛吗？当然能呛，
而且更具江南风味。鲜活河虾洗净，倒入
原先放好腌汁的玻璃碗里，盖上碗盖，一
时间群虾乱舞，动静非凡，动静越大，腌汁
就越融入虾身，就越鲜美。待河虾精疲力
竭，偃旗息鼓，即可开盖食用。腌汁的配
方各有秘传，但其中少不了高度白酒，一
是为了杀菌消毒，二是瞬间醉晕活虾，使
之在醉生梦死之际成为美味。在我的记
忆里，每次吃这道“呛虾”时，总会有一二
只酒量极好、佯装醉死的河虾，在打开碗
盖的一刹那，一跃而起，腾空而出，再弹落
桌面，技愕四坐，常常引发惊呼一片。
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