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我经常参加微型党课比赛、演
讲比赛以及朗诵活动，久而久之，大
家认为我在语言表达方面有天赋。
但实际上，我小时候性格十分内向，
到了初二仍旧不爱说话。母亲看在
眼里，急在心里，便托人帮我改了名
字，把“应一超”改成了“应侃桦”。

“侃”，是希望我将来能够侃侃而谈；
而我五行缺木，于是取了“桦”字。
改名之后，我的性格竟真的慢慢活
泼了起来。这倒不是迷信，而是我
体会到了母亲的一片苦心，努力改
变自己吧。

说到兴趣，其实我童年最爱的
并不是朗诵或表演，而是画画。
直到上大学，我就读于浙江农林
大学旅游管理专业，才与舞台真
正结缘。学校里有一个氛围非常
活跃的梵风剧社。一次，我在学
校组织的一场演讲比赛中获得了
一等奖，剧社的同学便来拉我入
社。剧社的指导老师是王旭烽，

来自茶文化学院。最初我并不知
道她是著名作家、茅盾文学奖获
得者，只觉得她是一位非常亲和、
耐心的老师。

那段时间，王老师创作了剧本
《六羡歌》，讲述的是“茶圣”陆羽的
故事。陆羽这一角色有十多人参与
竞争，最终落在了我头上。直到现
在，我仍清晰地记得剧中的那首诗：

“不羡黄金罍，不羡白玉杯。不羡朝
入省，不羡暮入台。千羡万羡西江
水，曾向竟陵城下来。”王老师全程
参与选角并在排演时进行指导。她
指出我们的表演方式偏于现代，缺
乏高古的气息，便要求我们读些古
籍。我甚至现在还能够背诵《茶经》
的前几章内容。

那时我投入得很深，仿佛真的
化身为陆羽：手持茶碗，一袭白衣，
卓然而立于天地之间；不羡功名利
禄，但对茶艺非常执着。这个剧目
后来在全国大学生戏剧节中获得

了优秀剧目奖和舞美奖。中央人
民广播电台、《光明日报》《浙江日
报》等数十家媒体对该剧进行了采
访报道，我本人也被学校评为“最
佳男主角”。

大学时期这段表演经历对我产
生了深远影响，以至于后来我积极
地参加演讲和朗诵活动，爱上写藏
头诗，甚至对认准的事，也像陆羽一
样执着。而茶文化的浸润也使我受
益匪浅。后来在警务室调解纠纷
时，我常常先让当事双方坐下来喝
茶，一边介绍茶文化，一边品茶，待
情绪逐渐平复后再进行调解，效果
往往很好。

表演需要深入理解角色，揣摩
其心理和行为逻辑，而办案其实也
是如此——需要把自己代入嫌疑人
的角色，思考他为什么会这样做、下
一步可能会去哪里。人生中，所有
的积累，最终都会在某个时刻派上
用场。

从内向少年到舞台主角

我用一身藏蓝演绎

他是一名民警，办案时缜密、细致、冷静。脱下警服，又是一枚妥妥的文艺暖
男。朗诵、演讲、主持样样拿手，还曾参与演话剧，拍微电影。一些外籍人士亲切
地称他“brother（兄弟）”。有一外国友人写给他的感谢信，如今被收藏在浙江省
出入境警察博物馆。业余，他还喜欢写藏头诗，常参加慈溪稻读公社的公益朗读
活动。他是应侃桦，工作9年，他参加国家、省市级比赛获得荣誉50余项，参与
全市各类警务宣讲200余场。2023年获得宁波社科普及基地讲解员大赛一等
奖。还在世界慈商大会担任胜山段讲解人、全国旅行商大会担任主持人。

□应侃桦/口述 赵淑萍/整理 华华芳芳

两个多月减重40斤
警营硬汉的自我重塑之路

我走出去，朋友们常常夸我
“帅”。这个“帅”，是因为我身材挺
拔、适中，很健康。但很少有人知
道，我也曾经历过一段身体和状态
的低谷。

有一段时间，由于生活作息不
规律、频繁加班、经常吃夜宵，我的
体重从136斤一路飙升到171斤。
2023年，我的工作强度极大，办案
数量多，高强度运转之下，身体发
出了警告。

2024 年 1月，我在一个月内
反复发低烧——月初、月中、月
底共三次。当时我很焦虑。因
为此前在办案过程中，曾查获过
艾滋病嫌疑人，在抓捕时与其搏
斗受伤出血，多次受伤的经历让
我一度怀疑自己是否被感染。
所幸，经过检查最终被排除，只
是一场虚惊，但这次经历对我触
动极大。

之后，我就用两个多月的时
间，进行了近乎“魔鬼式”的训练，
最终成功减重40斤，身体状态全
面恢复。减肥这件事上，我对自己
很“狠”：严格控制饮食，精确计算
热量，如今几乎能脱口而出每种食
物的卡路里含量。那段时间，每天
早上我都会用三四根黄瓜榨汁，兑
成将近8斤的水喝下去。

恢复健康后，我把健身变成了
一种长期习惯。我坚持每天训练，
并详细记录自己的身体状况，包括
饮食摄入、运动量和身体变化。如
果第一天加班耽误了健身，第二天
我肯定要双倍补回。这样的记录
我已经持续了一整年。

我越来越深刻地认识到：身体
好了，才能把责任扛得更久。除了
工作，我的业余活动也排得满满
的。文艺，就像一束光，照亮了我
的生活，让我在藏蓝使命之外，拥
有了另一份热爱与坚守。

身着警服，我守护着万家灯
火；心怀热爱，我奔赴着岁月芳
华，往后，我也会带着这份责任与
热爱，一直走下去。
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毕业以后，我做了一年导游。
那一年，我几乎是“在路上过的”，
全国差不多三分之一的地方都跑
遍了。导游证、领队证我都有，还
参加过慈溪市的导游大赛，拿了第
一名。按理说，这条路走下去也挺
顺的。

转折出现在一次政法干警招考
的消息传来时。那一刻我心里忽然
一亮，小时候埋在心底的英雄情结
一下子被唤醒了。我想，与其站在
景点前讲故事，不如走进另一种“现
场”，解决问题。经过一个多月时间
集中复习，我顺利考上。培训结束
后，我被分配回了家乡，来到慈溪市
公安局胜山派出所，工作地点在长
三角市场群警务室。

我们辖区的“中国·慈溪长三
角市场群”是慈溪对外经贸交流的
重要窗口，每天人潮汹涌，外商往
来频繁，警务工作因为涉外，就变
得复杂。

有一次，抓捕一名涉“三非”的
外国人。他发现我们后转身就跑，
我们一路紧追不舍。我跑得太急，

鞋子都甩飞了，脚底磨得血迹斑
斑。他最终躲进了一座三层楼高，
堆着几万吨货的仓库里。他穿着黄
衣服，他的朋友用黄布把他盖住，藏
在货堆里。我们15个人足足花了3
个多小时，才从万吨货物里找到了
他，依法拘留，随后遣返。

对违法犯罪，我们态度坚决，但
对守规矩、做生意的商人，我们更多
的是帮助。可能我当过导游，比较
善于和人沟通。慢慢地，市场里的
外国人遇到麻烦，就会主动来找我，
还称我为“brother”。其中有一名
外籍人士因为屡次受助，专门给我
写了一封感谢信。这封信后来被浙
江省公安厅知晓，收藏进了浙江省
出入境警察博物馆。去年9月3日，
十多名来自不同国家的外籍友商，
自发来到警务室，一起观看纪念中
国人民抗日战争暨世界反法西斯战
争胜利80周年大会的直播实况，这
件事在当地传为一段佳话。

案子，我办过不少，仅2023年
一年，我独立办理案件55起，与嫌
疑人搏斗受伤是常有的。但有些

事，会在心里留下更深的痕迹。曾
经，我辖区里有一名智障人士张杰
（化名），他父亲遭遇意外，保险赔
付了40多万元。不料他趁母亲不
备，拿走银行卡，短短三天，在慈溪
各大市场消费30多万元。母亲得
知后几乎崩溃。按理说，这样的
纠纷并不完全在我们的职责范围
内，但那笔钱，是这个家庭的救命
钱。我们一家一家去找商户沟
通，吃了不少闭门羹，也挨了不少
白眼，仍旧晓之以理、动之以情，
最终追回了30万元。那一家人流
着泪，把锦旗送到我们面前，甚至
跪了下来。

还有一位嫌疑人，平日里性格
偏激，常惹事。我对他该批评就批
评，该拘留就拘留。可当他遇到困
难，比如被拖欠工资时，我依旧尽力
帮他协调解决。后来，他用自己唯
一知道的方式——信访投诉，给我
和我的同事写了两封感谢信。

那一刻我更深刻地感悟到，执
法，固然要有力度，但真正难的，是
守住那份温度。

性格改变 从母亲期许下的改名开始

追“凶”磨破脚 信访件里藏着两封感谢信2

别别样样

应侃桦在2026“警象”文学笔会现场做主持人。


