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俗话说：“过了腊八就是年。”春节对我们
中国人而言是头等大事，对孩子们更是满载
着期待的狂欢——寒假的到来意味着可以彻
底释放天性，尽情享受无忧无虑的时光。而
对于我们这些上世纪六七十年代出生的人来
说，过年承载着更深沉的感情记忆：穿新衣服
的雀跃、美食的诱惑、自制玩具的魅力，当然
还有那几元压岁钱的郑重喜悦。那个年代的
男孩子也肯定知道“火药纸”与“火药枪”，即
使没有亲手做过，但也一定玩过、见过那些属
于男孩子们的玩具。

所谓的火药纸，书面话叫发令纸，就是那
种以前开运动会时，在发令枪里要用到的那
种用氯酸钾、雄黄、薄纸等材料制成、撞击后
会产生响声的特种纸张。单粒的我们叫火药
子，它的形状是一粒圆形的薄片，属于易燃易
爆危险品，整张排列的就叫火药纸。如今已
难觅踪迹，但在我们那个年代可是梦寐以求
的好东西，平时玩得不多，唯有在春节前后那
段时间买得特别多。而货源多半来自走街串
巷的“鸡毛兑糖”商贩。没有零化钱，就拿来
家里的鸡鹅毛或平时捡来的废铁、塑料换，那
是我们那个年代的“交易智慧”。记得我们村
周边的小伙伴都到一个叫“山宝度胡”的小商
贩那里去买，他长年做鸡毛兑糖生意，夏天也
会挑着棒冰箱卖棒冰。那时候，买一张火药
纸要几角钱，囊中羞涩的小伙伴带着几分钱，
他也按粒数卖给我们。接过火药纸时的兴奋
与雀跃，至今想来仍觉得真切。

买到火药纸，就到了动手制作“火药枪”
的欢乐时光。我们上学那会儿，几乎每个男
同学都亲手打造过各式的“火药枪”，其中最
受欢迎的当属“木头手枪”。先找来一块厚实
的木板，用铅笔勾勒出手枪的轮廓，再用木锯
或钢锯条小心翼翼地锯出雏形，最后反复打
磨修整。那时，每年村里都要搞民兵训练，有

实枪射击的课目，当时管理也不怎么严格，射
击训练后的子弹壳有些都没上缴，这可是制
作枪身的宝贝。我们向同村的民兵连长讨来
弹壳，在尾部凿出一个能填一、二粒火药子的
凹槽，将其固定在木头枪的前端，再取大号的
铁钉磨掉尖头做成撞针，扳机处绑上橡皮筋
提供弹力，一把威风凛凛的仿真手枪便大功
告成了。玩耍时，在弹壳后面填上火药子，推
上撞针，扣动扳机的瞬间，“啪”的一声脆响伴
随着硝烟味，恍惚间真有了电影里英雄持枪
射击的豪迈感。

还有一种制作简易的“火药纸枪”同样风
靡一时。用手拉车支撑车胎的钢丝，拗成手
枪的形状，钢丝顶端的帽头刚好可以填进几
粒火药子，再绑上橡皮筋作动力。手指一扣
钢丝扳机，“啪”的声响便破空而出，就算是填
上火柴头也能打响。

更简单有趣的，是一种用村里轧米厂轧
米机的零件做成的“甩炮”，这种零件我们俗
称“撒子”。它呈条状，两头有孔，两侧有两条
凹槽，刚好能装上两条连接撞针的支架。在
有孔的一头填上火药子，另一头插三根鸡毛
或鹅毛，往上一抛，落在地上就会发出的类似
鞭炮响声。还可以把这种“甩炮”绑在小竹竿
下端，竹竿往地上猛蹬，鞭炮声就出来。

以前农村养狗的人家比较多，总有几条
恶狗会追着我们狂吠、追咬。我们就用这种

“甩炮”来对付这样的恶狗。我们先故意引恶
狗出来 ，当它迫近我们时，这个多装了几粒
火药子的“甩炮”往地上一蹬，“啪”的一声巨
响，把恶狗吓得拼命逃回家中“呜呜”地叫。
经过这一回，它以后见到我们就老实了很多，
再也不敢乱叫了。

这些“玩具”都离不开火药纸的功劳。
那些年的春节，村庄里此起彼伏的“枪

声”，是属于我们这代人独有的年味交响曲。

童年时，总在岁末盼一场盛大的“扦
鱼”——村里延请公社捕捞队，在纵横交错的
河汊间撒网捕鱼，而后分赠年鱼，肥硕的鲢鱼
与壮实的胖头鱼每户各分一条。这场冬日渔
事，不仅是岁末的丰收仪式，更是承载着乡人
对美好生活的向往。

捕鱼那日，冬阳格外温煦，如碎金般在河
面跳跃，将粼粼波光织成会流动的锦缎。全村
老少齐聚岸边，脸上满是藏不住的笑意。我们
这些放了寒假的孩子，像归林的雀鸟，早早在
河岸挤作一团。待捕捞队的两条大木船伴着
一条小划船缓缓驶来，桨橹摇碎的不仅是水
波，更是时光静默的封印。

大船上，十余名戴乌毡帽的汉子神情坚
毅，粗糙有力的双手布满老茧，每道裂痕都是
与湖水对话的印记，诉说着与渔业相伴的漫长
时光。一条船上，墨绿色尼龙细绳编织的大网
堆得老高，透着沉甸甸的期待；另一条船上，备
着几个圆锥形的鱼网兜——上端口径约莫50
厘米，下端封闭，后接结实的长竹竿，还有带竿
的铁钩、木勺与数根粗竹竿，皆是捕鱼的趁手
利器。

大船徐徐前行，渔民们默契配合，沿船舷
缓缓撒下大网，小划船紧随其后巡视接应。不
多时，大网尽数沉底，塑料浮球串成银色项圈
环绕河面，标记着水下的捕捞范围。渔民们换
上皮衣皮裤，做好万全准备。两名壮汉纵身跃
入冰冷的河水，牢牢踩住大网两侧的底部，防
止鱼儿从网底溜走。

收网的号子骤然响起，“嗨哟——嗨哟
——”的号子声穿透冬日的宁静，两侧各五六
名渔民齐心协力往岸上拉网，场面蔚为壮观。
若听到“拉不动了”的呼喊，小划船上的渔民便
迅速寻到挂网之处，用带竿的铁钩灵巧处置。
随着大网缓缓收拢，水面骤然热闹起来——银
白的鲢鱼接二连三凌空跃起，尾鳍划出晶亮的
抛物线，宛如一场灵动的水上芭蕾。网围渐
小，大船纷纷围拢，渔民们用粗竹竿撑起渔网
四周，将鱼儿严严实实地圈在中央：有的在阳
光下欢腾跳跃，鳞片“啪嗒啪嗒”闪着光，似在
跳一曲欢快的踢踏舞；有的在网内急速游动，
甩动尾巴激起细碎水花，像是为渔民的辛劳献
上赞歌；还有的胖乎乎的腮帮子一鼓一吸，吐
着串串气泡，宛若演奏着轻快的乐章。

渔民们手持网兜，将活蹦乱跳的鲜鱼一兜
兜舀进船舱，不时舀入河水保持鲜活。鲢鱼与
胖头鱼个个肥硕饱满，银光闪烁，看得人眼花
缭乱。片刻之间，木船便载满了渔获，两名渔
民摇着船，满带着丰收的喜悦驶向村口晒谷
场，其余人则有条不紊地收网返程。空气中，
泥土的芬芳与淡淡的鱼腥味交织，裹着冬日里
热气腾腾的烟火气，构成一幅独属于江南水乡
的丰收画卷。

这场年复一年的冬日仪式，不仅是“年年
有余”最具象的诠释，更是人与自然和谐共生
的生动写照。喧闹的号子、跃动的锦鳞、鲜香
的鱼味，早已深深镌刻在记忆深处。时光荏
苒，河汊依旧，只是当年的捕鱼盛景如今再难
重现，那份藏在冬日扦鱼里的旧岁温情，成了
再也回不去的故乡念想，唯有在回忆中，重温
那份纯粹的喜悦与安宁。
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