

做乡村孩子的

□周妙亚/口述
马佳威/整理

“众家姆妈”

我叫周妙亚，是宁波市鄞州区塘溪镇中心小学的一名普通教师。从1993年踏上讲台至今，32年的教育生涯里，最让我珍视的称呼不是“全国模范教师”，也不是“中国好人”，而是孩子们口中那句软糯的“周妈妈”。这个“众家姆妈”的背后，是我和600余名乡村孩子共同走过的12年时光，是1000多个微心愿的圆满，更是一场关于爱与坚守的漫长修行。

一扇家门
为39个孩子撑起避风港

2013年，我调任赤董小学任教。那所坐落在群山之间的学校，离镇区很远，附近就是梅溪水库，全校只有39名学生，大多是留守儿童和外来务工人员子女。

我住在山下，每到周末，总能看到几个孩子趴在我家窗台上张望，眼神里满是孤单与好奇。他们的父母忙于生计，根本无暇顾及孩子的假期生活，这些孩子要么独自在家，要么在水库边游荡，安全隐患重重。看着他们冻得通红的小手和怯生生的模样，我心里一阵发酸，索性打开家门：“孩子们，进来玩吧，这里有书看。”就是这个偶然的善举，为后来的公益托班埋下了种子。

2014年暑假，一次家访让我下定决心创办暑托班。那天我走了十几户人家，发现很多家长凌晨4点就出门打工，深夜才回家，孩子要么被反锁在家，要么跟着祖辈勉强糊口。有个小男孩告诉我，他最大的愿望就是有人能陪他写作业，不用每天对着空荡荡的房子。这句话像针一样扎在我心上。“有个无忧无虑的童年对一个人来说是多么重要，所以有些孩子更需要我们给予关注。”我当即决定，把这些孩子接到家里来，免费照看他们。

最初的暑托班就办在我家一楼70多平方米的空间里。我和丈夫一起腾挪家具，把客厅改成教室，把阳台变成活动室，女儿华星辰刚上初中，就主动当起了小助教，教孩子们书法、茶艺。丈夫成了全职“后勤部长”，每天天不亮就去买菜，变着花样给孩子们准备营养餐，一顿饭要兼顾荤素搭配和孩子们的口味，常常忙到中午才能歇口气。

第一期暑托班只有17个孩子，都是我挨家挨户“找”来的，没想到家长们口口相传，第二年报名的人就翻了倍。台风天，我把租房的孩子接到家里住；寒潮来袭，我把山上的10多名学生接回自家取暖；2021年台风“烟花”来袭，我更是把安置点的12名学生全部“转移”到家中，直到警报解除。在那个小小的屋子里，孩子们一起读书、做游戏、过集体生日，曾经内向孤僻的孩子，渐渐变得开朗爱笑。

随着孩子越来越多，70多平方米的空间渐渐拥挤。2022年，在政府和社会各界的帮助下，暑托班搬到了塘溪镇新时代文明实践所，场地更宽敞了，设施也更完备了。但我始终记得，孩子们最需要的不只是舒适的环境，更是开阔的眼界和被珍视的感觉。

于是，我带着孩子们走进博物馆、探访周尧故居、参观党史馆，让他们在行走中感受文化魅力；邀请退役军人为孩子们训练队列，培养他们的纪律意识；联动城市学校开展“城乡走亲联学”，让乡村孩子和城市孩子结对交友。田间地头也是我们的课堂，春天带他们认识农作物，夏天一起烤土豆，秋天采摘果实，我想让这些大山里的孩子知道，他们的世界不只有群山，还有更广阔的天地。

一个心愿箱
点亮1000多个童年梦想

2014年，我在托班设置了一个“微心愿箱”，让孩子们把心里的小愿望写下来。我原以为会收到很多昂贵的请求，没想到孩子们的心愿朴实得让人心疼：“想要一本童话书”“希望有个新书包”“想看看大海”。

有个叫小寅的女孩，家庭困难，头发短短的，衣服总是脏兮兮的，常遭同学欺负，她的心愿是“拥有一条漂亮裙子”。我立刻给她买了一条黄色的连衣裙，当小寅穿上裙子露出笑容时，我忽然明白，这些看似微小的心愿，对孩子来说可能是一生的温暖。

2016年，我收到一个匿名包裹，里面装着裙子和文具，卡片上写着“送给四年级家庭困难的小女孩”。直到2017年，寄件人添加了我的微信，我才知道她就是当年的小寅。

她告诉我，那条黄色裙子让她第一次感受到被珍视的快乐，现在她有能力了，想要把这份爱心传递下去。

小寅的举动给了我巨大的鼓舞，也让我萌生了创办公益书吧的想法。我经常看到孩子们在加贝公交车站等车，天冷时冻得瑟瑟发抖，等一趟车要二三十分钟，如果能有个暖和的地方让他们看书等候，岂不是一举两得？

2019年，我自掏腰包租下公交站对面的一家童装店，改成了公益书吧，摆放了上千册图书，从绘本到名著应有尽有，孩子们无需押金就能无限期借阅。如今，书吧也搬到了塘溪镇新时代文明实践所，心愿箱就放在书架上，12年来，我们已经帮孩子们圆了1000多个微心愿。

去年年初，有孩子说想看《哪吒之魔童闹海》，我立刻联系影院，组织孩子们集体观影，看着他们兴奋的脸庞，我也感觉到了一种满足。



周妙亚带着乡村孩子们接受革命历史教育。

周妙亚陪孩子们一起读书学习。

一支50人团队
让爱心接力永不落幕

我深知，仅凭一己之力，能做的有限。于是我发起成立了“周妈妈”爱心托管团队，没想到一呼百应，越来越多的爱心人士加入进来。如今团队已有50多名成员，有教师、大学生志愿者、社区工作人员，还有很多曾经受过帮助的孩子。小梅是托班早期的学生，现在已是大三学生，每年暑假都会回来当志愿者；我的女儿华星辰长大后也考上了师范大学，成了一名教师，现在托班的课程策划、活动组织大多由她负责，去年她还和丈夫一起，把10万元婚礼预算换成了部分爱心礼包，送给了500多个乡村孩子。看着爱心像接力棒一样传递下去，我无比欣慰。

宁波市新时代好少年盛徐萃带来了安全课，爱心企业认领了孩子们的新年心愿，社会组织送来了教具和图书，这些温暖的力量汇聚在一起，让托班的课程越来越丰富，也让更多孩子感受到了社会的善意。

坚守托班，有人问我累不累，我说：“其实我特别理解张桂梅老师，哪怕是能够改变一个人的命运，这一切努力都是值得的。”当看到曾经内向的孩子考上大学，当收到毕业多年的学生发来的问候，当听到孩子们一声声“周妈妈”，我就知道，这份坚守早已变成了幸福。

2025年9月，我作为全国模范教师代表，受邀到北京参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，站在观礼台上，我脑海里浮现的全是塘溪孩子们渴望知识的眼神。我暗下决心，要把这份爱国情怀传递给更多孩子，让他们像我们的乡贤童第周先生那样“一定要争气”，做对社会有用的人。

现在的托班已经走过了12个年头，600多名孩子在这里度过了安全快乐的假期。也有人问我还能坚持多久？我想说，只要孩子们需要，只要我还走得动、讲得动，这份公益事业就会一直做下去。教育是一场温暖的修行，我愿做一块铺路石，让更多大山里的孩子能走向更远的地方。那些孩子们的笑容，那些被实现的心愿，那些传递下去的爱心，就是我此生最珍贵的财富。而“周妈妈”这个称呼，将是我永远坚守的初心与使命。