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小浃江流经下邵，江面开阔起
来，放眼望去，水草丰美，稻浪千
重，庄稼的香气浓厚得像大地的果
实，又飘逸得如乡野的风。

这么多年过去了，“下邵老街”这
本相册，放在我的脑海，记忆犹新。
循着光阴的河流溯洄，我像小浃江的
一尾鱼重回下邵，幸福地游走在熟悉
的老街，寻找它的前世和今生。

旧时村落聚族而居，下邵村，
以邵姓居民为主。据《镇海县志》
记载，北宋末年，邵姓祖先为避金
兵之乱迁往江南，大约明朝末年定
居于小浃江畔，以后在此地散枝开
叶、繁衍生息。

下邵老街，从前是下邵村主要
的集贸中心，也是村里的交通主
道。记忆深处，红石板铺成的街面
路，从街头到巷尾，大约六七百米。
这条不长的老街，弥漫着人间烟火
之气，是附近乡邻生活的重心。

每逢农历一、三、五、八，下邵老
街市日那天，附近商贩都会来赶
集。晨光熹微，箩筐里，满装鱼、肉、
鸡、鸭，也卧着水灵灵的青菜、白萝
卜和红番茄……挑担提篮的人，迎
着霞光，从乡野四方，走向老街。

在老街，遇见的都是熟人，打
铁的、种地的、捕鱼的、磨豆腐的、
做裁缝的、弹棉花的……笑脸相
迎，卖买吆喝，人声如潮。不那么
宽阔的老街，人来人往，摩肩接踵，
有时连多插一只脚也难。

1980年9月，我披着乡野清晨
的露水，一脚踏入老街。遇到老街
市日，我每次总需奋力挤出人群，
穿过老街，去老学堂上学。身后赶
集的人群，如一波波欢乐的潮水，
重叠复重叠，簇拥复簇拥，这是老
街点燃了人们生活的希望。

热闹的街市让人活跃，让人踏
实。买菜、扯布、打酒、捎点心……
老街刚出笼的点心，烫手、软糯，心
急不得，捧着送嘴里时，竟“嗖嗖
嗖”吃光哩。咂嘴回味，在孩童的
心里，老街似乎也成了一个热乎乎
的大点心，裹着甜，飘着香，那么实

在，那么美好，那么令人向往。贫
寒的日子里，老街就像记忆深处既
真实又虚幻的梦，氤氲着，蒸腾着，
漂浮着……

时光渐行渐远，旧影斑驳的老
街，如穿透岁月重重迷雾的那束
光，温暖亮堂，四季可亲。

因为老街，人们的生活更有底
气，更有盼头。

叮叮当当，叮叮当当，火花飞
溅，一刹那，整条老街也闪亮在火
光里。我认为，同学爷爷的打铁
铺，是当年老街最神奇的地方。那
些经火光之舞，时间之力，锻造的
锄头、镰刀、犁耙，最后又回到大
地，回到那些弯腰劳动的人手里，
他们在小浃江边种植春天，收获粮
食和蔬果。

多年后，我才明白，叮叮当当，
不仅敲响了生活的希望，也点亮了
人的信念和理想。

小浃江边可敬可爱的那些人，用
心抒写着老街独特的历史和文化。

徜徉寂静的老街，穿越寻常巷
陌，眼前斑驳的老屋、风化的木窗
棂和墙角的苔痕……它们似乎都
在轻轻诉说着光阴的故事，老街上
那些熟悉的面影，又渐渐从我记忆
深处浮现。

老街姻房弄117号，是老街合
作医疗站。上世纪六七十年代，乡
村物资匮乏，生活清贫，我父亲成
了医疗站的一名乡村医生。他把
最好的青春岁月献给了乡村医疗
事业。父亲那一代人，以奉献为
荣，以服务人民为自己的使命。

下邵距离当时的镇海县城医
院，至少有10公里路。百姓遇头痛
发热、跌打扭伤之类的，直接去医疗
站就医。有些年老体弱的病人，父
亲需要亲自上门去帮助他们，比如
打针、配药、量血压等。对待这些病
人，医生更需要耐心和爱心。

我的手机相册里，保存着一张
7年前的旧照：春日午后的阳光里，
我和含英嬷嬷聊天的场景。照片
上的含英嬷嬷已是满头银丝，她的

笑容依然这么亲切，一如四十多年
前那样。

含英嬷嬷，是父亲合作医疗站
的同事。那时乡村孩子注射疫苗，
也是乡村医生的工作范围。我年
少记忆里，含英嬷嬷脸上总洋溢着
春天般明媚的笑容。当时，我们都
很抵触打疫苗，含英嬷嬷打开医疗
箱，取出相关药剂等，动作娴熟，最
后笑盈盈地望向你。“一点疼，不用
怕，马上就好啦。”她的温声细语，
如轻暖的春风般吹散了我们内心
的恐惧。大家捋起衣袖，伸出胳膊
来，这件事情就这样轻轻松松地完
成了。

上世纪80年代，含英嬷嬷为
方便乡邻看病配药，在老街开了一
家小诊所。我印象最深的，是她诊
所里的一副对联：“但愿世上无疾
苦，宁可架上药生尘。”含英嬷嬷，
是我当年极为敬佩的人之一。

初冬暖阳下，我重走记忆里的
下邵老街。这是我曾走过无数遍
的地方。从前老街店铺，一家挨着
一家，打铁店、棉花店、豆腐店、糖
果店、馄饨店、理发店、制鞋店……
下邵老街是小浃江边几代人温暖
的记忆。

我穿过老街，沿村路向东行
走，望见空旷的乡野之上，下邵邵
氏宗祠，临水矗立，庄严静穆。邵
氏宗祠于康熙二十六年（1687 年）
建成，至今已有300多年的历史。
祠中原有康熙皇帝御赐的匾额，上
书“学达性天”四字，此匾今已不
见。“学达性天”，意指通过学习使
学问通达，天性得到充分展现，或
与天地自然相契合的状态。

1925年春，在下邵热心教育
人士的集资下，小浃江边建起学达
学堂。一百年来，下邵很多人，都
曾在这初名为学达的老学堂，接受
过文化教育，其中包括我的父亲，
还有我。

我想，这是下邵老街的根脉所在。
回望身后，时光渐行渐远，下

邵老街的烟火，生生不息。

杀年杀年猪

下邵老街下邵老街
□姚远 文/摄

云南的朋友安，近日在朋友圈发
了一组杀年猪的照片：几个身材力壮
的男人按住一头大肥猪，分割好的块
块猪肉放在竹席上，一群女性手牵着
手欢快地跳着舞，几张桌子上摆满丰
盛的全猪宴……

现在的生活条件好，吃肉已是寻常
事。可童年的我，一年到头很少吃上
肉。家中偶尔来客，本来平静如水的心
海，如一粒巨大的石块投入，激起一阵
阵涟漪。为啥呀？父母招待客人，必须
割点猪肉做菜。有猪肉吃，心里怎么不
激动呢？

真正的满足，总要等到年关。那年
头，几乎家家养猪，猪粪用来肥田，猪肉
养人。养了一年的猪，肥头大耳的，到
了年底出栏。并不是每家都舍得杀年
猪，大部分人家把猪卖了，卖出的钱预
留些给家中置办年货、购买新衣服、来
年买小猪、备春耕等，每一笔都得精打
细算。剩下的钱就存到银行里。

只有养了多头猪的人家，或是像我
家那年要为大哥办喜事，才会留下一
头，郑重其事地杀一回年猪。记得大哥
结婚那年，家中两个猪圈里一共养了6
头猪。年底，父母看着6头肥壮的猪，
想着大哥结婚的彩礼钱备得充足了，高
兴得合不拢嘴，卖了5头猪，留下一头
杀了给大哥结婚用。迎新娘、送“代
礼”、回娘家、设家宴等，处处都离不开
猪肉。

父亲早早准备好两包香烟，请来了
杀猪匠。母亲在一旁轻声念叨着：“这
猪平时吃米糠、野菜、剩饭剩菜的，一点
都不挑食……”父亲打开猪圈门，这头
猪慢悠悠地摇晃着身体，走到庭院里吃
起白菜。猪吃得正欢时，严阵以待的杀
猪匠悄悄地走到猪的身边，弯腰迅速地
伸手抓住猪的一条后腿，一个扭转，毫
无防备的猪“扑通”一声，重重地摔倒在
地。父亲紧紧抓住猪的两个耳朵，杀猪
匠单膝按在猪肚子上，双手飞快地把猪
的四脚捆绑得严严实实，动弹不得。

父亲喊来几个邻居，合力把猪抬到
两张大长凳上。猪挣扎着，嘴里喘着粗
气、吐着白沫，发出凄厉的嚎叫声，惊得
鸡群飞上了树梢。杀猪匠拿着一把锃
亮的细长刀子，手拍打着猪脖子，找好
位子，以迅雷不及掩耳的速度插进去。
只见一股血柱喷涌而出，接到事先准备
好的一只大盘里，做猪血。随着猪的呻
吟声渐渐微弱，直至没了，杀猪匠这才
对猪开膛破肚，动作如行云流水。

杀猪匠熟练地把一头整猪分割完，
留足给大哥结婚用的，其余都低价卖给
左邻右舍。大家高高兴兴地买了一片
猪肉，回家做肉丸子、做红烧肉、做糖醋
排骨等。那些天，整个村庄都飘着猪肉
香味。

如今回想，杀年猪早已不只是为了
吃肉，那是一年劳作的收官，是对勤俭
持家的年终犒赏，更是将整村人情联结
在一起的热闹仪式。杀了年猪，举家团
圆的日子便近了，年的味道也浓了。

□杨应和

小浃江边小浃江边


