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□李亚儿
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那天随手翻看晚报，目光在
“鸿运当头——一只熨斗的前世今
生”标题上停住。记忆的闸门被
轻轻推开，尘封的往事和着熨斗
的热气与声声熟悉的嗤嗤声，扑面
而来。

家里的那只铜熨斗，就静静地
躺在老屋的柜子里。它通体黄澄
澄的，因长年的摩挲而泛着温润的
光泽，形状像一只倒扣的船。在物
质并不丰裕的童年，它不仅是母亲
的得力助手，更是我眼中一件充满
魔力的“神器”。

母亲是个心灵手巧的人，家
里 人 的 衣 服 全 部 出 自 她 的 巧
手。每当一件新衣裁剪缝制完
毕，在我眼里，最神圣的工序便
是熨烫。母亲会把熨斗搬到堂
屋的案板上，开始一场充满仪式
感的劳作。

她先是找来刨花——木匠干
活时留下的杉木或松木刨花，小
心翼翼地将带着好闻的木头清香
的刨花放入熨斗敞开的“肚子”
里，划一根火柴点燃。刨花噼啪
作响，橘红色的火苗欢快地跳跃
起来。接着，母亲用火钳夹起几
块早已备好的木炭，一块一块地
续进去，直到熨斗里的炭火烧得
通红，热量透过铜壁散发出来，熨
斗周身都变得火烫。

准备工作就绪，母亲将新做好
的衣服平铺在案板上，理得平平
整整。接下来是我最喜欢看的动
作，只见母亲深吸一口气，嘴里含
上一大口足量的水，腮帮子鼓得
圆圆的，对着铺开的衣服，“噗
——”地一声，喷出了一片均匀细
密的水雾。那水雾在阳光下闪着
微光，像一层薄薄的纱，轻柔地覆
盖在布料上，衣服表面瞬间布满
了细密的水珠。

这时，母亲才拿起已经烧得
“鸿运当头”的铜熨斗，开始了她在
衣服上的“推拿”。她握着那个熨
斗把手，动作沉稳而有力，使熨斗
在衣服上缓缓行走，像是在给布料
做一场深度的按摩。

熨斗遇着水，发出“嗤嗤——
嗤嗤——”声。

随着熨斗的推进，那悦耳的声
音此起彼伏。那是滚烫的铜底与
湿润的布料相遇时，水汽瞬间升腾
的声音。一股股白色的热气从衣
服上袅袅升起，带着布料特有的味
道，弥漫在整个堂屋。母亲专注地
盯着衣服，额头上渗出细密的汗
珠，眼神里满是慈爱。

我就搬个小板凳，坐在一旁，
痴痴地看着母亲。看她如何将一
件原本满是褶皱的“半成品”，几下
工夫就变得服服帖帖、挺括有型。
在缭绕的蒸汽和“嗤嗤”的声响中，
母亲的身影显得格外高大、挺拔。
那一刻，我觉得母亲真帅，她是世
界上最有本事的人。

几下之后，衣服上的褶皱消失
了。母亲放下熨斗，用手轻轻抚摸
着熨烫好的地方，脸上露出了满意
的笑容。那笑容，温暖得就像熨斗
里那团不灭的炭火。

如今，电熨斗早已普及，插
上电，调好温，方便快捷。那只
老旧的铜熨斗也早已“退休”，
成了家里的老物件。但它身上
承载的，不仅仅是熨烫的技艺，
更是那个在缭绕的蒸汽中，鼓
着腮帮子喷水、沉稳地推着熨斗
的母亲。那一声声“嗤嗤”作响，
定格了我对母爱最深切的崇拜
与眷恋。

那只“鸿运当头”的老熨斗，在
嗤嗤声里，熨平了岁月的褶皱，也
熨暖了我整个童年。

我的书柜里，静静泊着一艘手工
小木船。三十多年了，白帆成了昏黄
色，红亮的船身变得灰暗，几番搬家，
不少珍藏的名画在颠沛中遗失了，唯
独这艘船，一直稳稳占据在我书柜的
C位，像一个锚，定住那段滚烫的旧
时光。

门铃响起时，一位逆光而立的青
年撞开了我记忆的闸门。一米八的
个头，白衬衣挺括，短发清爽、眉眼俊
朗——他是小强，这艘小木船的主
人，也是三十多年前我儿子结对帮扶
的小伙伴。

那年参与结对帮扶，我结识了偏
僻山区的小强。第一次登门，车子在
尘土飞扬的土路上颠簸了数小时，停
在山脚下一间低矮的土坯房前。两间
屋一间坍塌，另一间住着小强一家四
口。听说是来助学的，乡亲们闻讯围
拢过来，忙着做金团、准备土特产。当
我把大大的地球仪递到小强手里，这
个黝黑的山野小子脸颊泛红，双手紧
捧，如获至宝。末了，他跑进屋里，把
这艘亲手做的小木船塞给我：“阿姨，
家里没好东西，这是我做的外贸加工
件，您别嫌弃。”

指尖触到粗糙的木头纹理，再看
着眼前的小强，黑瘦的身子裹着洗薄
的衬衣，眼神却亮得如山涧星子，我开
心地收下了。他和我儿子同岁，同是
小学三年级，都是班里的中队长，懂事
得超出年龄。我摸着他的头叮嘱：“好
好学习，别让困难绊住脚。”他用力点
头，眼里满是坚定。

从那以后，我家就像多了个儿
子。给儿子买的文具、衣服，总有小强
的一份。寒暑假，我把他接来家里，和
儿子一起写作业、逛动物园、挤在小吃
摊前咂糖葫芦。两个孩子学习上你追
我赶，每次考完试都要比个高下。一
次我叮嘱他们莫负期望，两人异口同
声喊：“我一定要考上大学！”那时山里

娃考上大学的寥寥无几，但这份志气
让我满心欢喜。

年岁渐长，学业加重，小强来家的
次数少了，唯有过年时，会拎着自家腌
的咸菜、晒的番薯粉丝登门。中考后，
儿子考入了效实中学，小强考上了鄞
县中学。高中时，他格外节俭，每周带
一大瓶咸菜，中午在食堂只买一个素
菜，晚自习后用开水泡剩饭就咸菜
吃。我心疼地塞给他钱和吃的，他红
着脸推辞：“阿姨，我可以的。”后来他
凭借优异成绩拿到了奖学金，而我们
的帮扶，渐渐化作了精神上的鼓励与
牵挂。

高考放榜那天，双喜临门，儿子考
上了浙江大学，小强以优异成绩考入
同济大学，还拿到了高额奖学金。这
孩子，一诺千金，说到做到。本科毕
业后，小强被公派赴欧留学。听儿子
说，他在国外依旧节俭，为省车费近
路步行，远路便不去，闻名世界的景
点一个没逛，所有时间精力都扑在学
业上，像一艘鼓足风帆的船，朝着梦
想奋力前进。

如今他学成归来，第一站便到我
家。我问他为何不留在国外，他目光
温和而坚定：“阿姨，父母年纪大了，我
得回来照顾；国家培养了我，我也要报
效。”没多久，小强在市区买了房，把父
母接来一起住，巧的是，他家离我家不
远。儿子不在身边，我时常对着手机
软件、电脑、网络等问题手足无措，每
当这时，一个电话，小强就立马赶来，
耐心地教我怎么解决问题，还说：“阿
姨，您有事尽管叫我，您儿子不在身
边，我就是您的半个儿子。”

阳光透过窗户，洒在书柜里的小
木船上。这艘船，载着一个山里孩子
的梦想，从山岙里出发，驶向高等学
府，驶向海外，如今又载着赤子之心归
来，在岁月里静静诉说着一段关于帮
扶、成长与感恩的故事。 老式熨斗。作者供图


