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农贸市场向来是藏着生活
本味的地方。入口处的吆喝
声、摊位前的讨价还价声，混着
蔬果的清香、肉类的生鲜气息，
织就了最动人的市井图景。那
日，我循着暖阳徒步而行，刚走
到市场门口，便被路边地上几
只鼓鼓囊囊的麻袋吸引了目
光。其中一只麻袋敞着口子，
里头堆满了荸荠，一个个大号
算盘珠似的，圆滚滚地，裹着薄
薄的泥渍，像是刚从田间掏来
似的，带着新鲜的泥土气。旁
边的麻袋上，堆放着黄白色的
慈姑。

我心头一动，脚步便不由
自主地停了下来。如今家乡
的农田大多种着水稻、大棚草
莓和西瓜等，儿时随处可见的
荸荠田，很难再找到踪迹，这
般大袋售卖的荸荠，倒是稀罕
得很。我俯身端详，荸荠表皮
呈深紫色，指尖碰上去，带着
微凉。

“老板，这荸荠是哪里来的
呀？”我开口问道。摊主是位皮
肤黝黑的中年人，脸上憨笑着
回道：“江西来的，那边水土好，
种出来的荸荠甜得很。”“那怎
么卖？”“6块钱一斤，都是新鲜
挖的，你尝尝就知道了。”语音
刚落，身旁便走来一位老奶奶，
鬓角染着霜，穿着厚实的棉袄，
脚步慢悠悠的。她也弯下腰，
伸出布满细纹的手，轻轻摸了
摸麻袋里的荸荠，语气带着几
分温和地说：“老板，给我称点，
孙囡车厘子吃厌了，想吃荸
荠。”摊主闻言应得爽快，顺手
拿起一把削皮刀，挑了两个荸
荠，刀刃轻快地划过表皮，只见
荸荠皮簌簌落下，露出洁白如
玉的果肉，清甜的气息瞬间漫
了出来。

“你们先尝尝，不好吃不要
钱。”摊主把削好的荸荠递过
来，我和老人各接一个。咬了
一口，脆生生的，肉质细嫩，清
甜爽口。“好吃。”我赞了一句，
对摊主说：“给我称5斤，拿回
家慢慢吃。”老人也笑着点头，
让摊主称了两斤。这小小的荸
荠，竟让人心头添了几分暖意。

冬日荸荠
藏着岁月

冬日的暖阳带着慵懒，漫过老屋黛色的屋脊，
洒在结着薄霜的菜园，将天地都烘得温暖起来。
寒风掠过院外光秃的枝丫时，留下几声轻响，像是
温柔的絮语。这样的日子里，我总爱往镇上的农
贸市场去，不为别的，只想在烟火气里寻一份暖意
与鲜活。

□陈建苗

滋滋味味
1

更难忘的是出现在乡村婚礼上
的荸荠身影。早年家乡的婚礼，荸
荠是不可或缺的吉祥食物。那时还
不懂其中的深意，只知道每逢村里
有人办喜事，总能见到荸荠的踪迹。

男方下聘礼时，八色礼里必有荸
荠的一席之地——装在精致的大盘
子里，伴着黄鱼、蹄髈等，一同送到女
方家，寓意着礼数周全、婚事圆满。
女方的嫁妆里，也会放上些许荸荠，
待到布置洞房时，摆上一盘削了皮的
荸荠，既供客人品尝，也寄托着人丁
兴旺、夫妻和美的期许。新娘回门礼
中，也少不了荸荠的身影，新娘带着
荸荠回到娘家，既是对娘家养育之恩
的感念，也是告知娘家，婚后生活诸
事齐备，顺遂无忧。

如今想来，这婚礼上的荸荠，音
同“备齐”，藏着乡里人最真挚的祝

福，也藏着独属于家乡的风俗温情。
后来才知道，荸荠的生长，藏着

四季的轮回与农人的辛劳。荸荠生
长，喜温暖湿润的环境。春分时便
可开始育苗，待幼苗长出，便移栽到
深耕整平的水田里。夏日，水田需
始终保持浅水层，为此要勤于除草、
施肥。荸荠苗在水田里舒展蔓延，
我喜欢捏那些青碧的藤蔓，指尖轻
轻一攥，便听得“哔哔”的轻响顺着
指腹漫开，那是孩童时的小小乐
趣。有一次，我看到荸荠田靠近田
埂的水面上堆起了一团团白色的泡
沫，那是黄鳝产的卵。只见一条黄
鳝从泡沫里探出滑溜的头，正警惕
地观察四周，见我走近，便“唆”地一
声缩回洞里去了。我赶紧跑回家去
叫来大哥，他熟练地顺着这个洞，抲
到了这条黄鳝。

提着沉甸甸的一袋荸
荠回家，用井水洗去表皮的
泥渍，一个个变得愈发晶莹
温润。我取了搪瓷锅，将一
大碗荸荠放进去，加些清
水，开了火慢慢煮。水滚开
了，再放些盐继续煮，咕嘟
咕嘟的声响伴着清甜的气
息漫出厨房，氤氲在空气
里，暖意融融。煮好的荸荠
捞出来，放凉片刻，便招呼
妻子一起尝尝。剥去外皮，
果肉愈发软糯，甜味也愈发
醇厚，一口下去，暖意从舌
头蔓延到心底，此时，如果
有热老酒咪咪，可能会更有
滋味。

吃着温热的荸荠，与
荸荠相关的记忆便顺着清
甜的滋味，一点点涌上了
心头。

儿时的冬日，荸荠是最
寻常的食物。不必花钱买，
几乎每家的自留地都会留
出一小块水田，种植荸荠和
慈姑。我和小伙伴们在田
畈里玩得口渴了，常常拿着
做篱笆的竹片，在隔壁生产
队的荸荠田里偷挖荸荠。
踩着湿润的泥土，顺着荸荠
的藤蔓往下掘，泥土之下，
藏着一个个圆滚滚的惊
喜。在沟渠里搓洗干净，或
者有时沟渠里没有水，拿荸
荠往身上的衣裤上擦一擦，
便直接吃了。生吃荸荠，脆
甜爽口，是儿时最爱的食物
之一。

那时的荸荠，吃法也
多，除了当水果吃，正月里
餐桌上的冷盘也少不了
它。削去表皮，放上白糖和
米醋，清口解腻。

清水煮着吃，或荸荠、
慈姑混着，用咸菜卤煮着
吃，咸滋滋、甜咪咪，都别有
风味。

有的主妇会做荸荠
糕，将荸荠果肉磨成果泥，
混着糯米粉，上锅蒸熟，切
块后，带着荸荠独有的清
香，吃起来软糯香甜，老人
孩子都爱吃。
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秋日，荸荠的藤蔓渐渐泛黄，地
下的球茎开始膨大。

最难忘的是冬日掏荸荠的场
景。父亲扛着铁耙，我拎着竹篮，走
上田埂。此时，水田大多已经干涸，
土质变得紧实，父亲小心翼翼地用
铁耙翻动泥土，生怕损伤了地下的
球茎。顺着荸荠的藤蔓往下探寻，
便能找到那一簇簇的圆滚滚的果
实。有时难免有被掏破的荸荠，父
亲便可惜地“啧啧”几声。父亲在前
面掏，我蹲下身子，跟在后面，把露
出身形的荸荠一个个挖出来，放到
篮子里。荸荠们浑身裹着泥土，带

着湿润的气息，躺到了篮子里。不
一会儿，一篮荸荠就装满了。

汪曾祺先生也写过荸荠，说“荸
荠是慈姑的近亲，都生在水里，都有
球茎，味道却大不相同。慈姑味苦，
荸荠则清甜脆嫩。”还写过挖荸荠的
乐趣，寥寥数笔，便将荸荠的滋味与
采挖时的野趣写得淋漓尽致。

如今虽然很难见到家乡的荸
荠田了，可当冬日里尝到他乡荸荠
的滋味，那些关于童年、关于家乡
的烟火日常，便成了心底里最温暖
的回忆。年年岁岁，萦绕心头，不
会消去。
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