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暖甬城甬城罗城灯会罗城灯会
□王雪培 文/摄

粥粥暖
□张曙荣

每到腊月，记忆深处便浮起一缕若有若无的
甜香。

那是上世纪70年代初一个寒冷的早晨，我
读小学，背起书包正要出门，奶奶从灶间唤住我，
递来一只粗瓷碗。碗里，粥面结着薄薄的“粥
皮”，底下是沉浮的糯米汤果、绽开的红枣、圆润
的莲子、暗红的赤豆，间或有花生、桂圆、薏米、核
桃的碎影。那是贫瘠岁月里，一双苍老的手能从
坛坛罐罐里搜罗出的全部丰盈。我囫囵吞下，一
股暖流从喉咙直落到胃里，再慢慢向四肢百骸扩
散，仿佛驱散了上学路上所有的寒气。那味道，
连同奶奶眼角的笑意、围裙上的烟火气，就此封
存在时光里，至今鲜活、记忆犹新。

后来读书，方知这碗看似寻常的粥里，沉淀
着何其厚重的历史。民间传说不少，有说是孟姜
女为哀悼长城脚下饿死的亡魂，也有说是中原百
姓为慰藉岳家军寒夜里的饥肠……这些沉甸甸
的起源，总与饥寒、离散、抗争相连。后来，它从
民间的悲悯与纪念，缓缓步入文人的笔记、寺院
的仪轨，乃至宫廷的典章。南宋《梦梁录》里“寺
院设五味粥”的记载尚显简朴，清代徐珂笔下的
腊八粥已是洋洋大观。清代，北京雍和宫的腊八
盛况蔚为壮观：巨釜如山，蒸汽成云，王公大臣亲
自监熬，各色珍奇食材不下十数种。一碗粥，至
此承载的，已是帝王将相对“风调雨顺、国泰民
安”的祈愿，是农耕文明对天地馈赠最隆重的答
谢仪式。

如今，当历史的册页翻过那些泛黄的篇章，
腊八粥的滋味，也在不觉间悄然流转。

犹记去年腊八，我所居住的小区里，红马甲
很早便支起了温暖的帐篷。志愿者们将一碗碗
熬得软糯喷香的腊八粥，双手捧给孤寡或晨练的
老人。那粥，用料或许不比旧时宫廷的奢华，火
候却一定足，心意更是暖。老人们围坐，捧着粥
碗，呵着白气，脸上的皱纹舒展开来，闲话着家
常。那一刻，没有对饥馑的恐惧，没有对乱世的
忧虑，只有对健康的关切，对岁月的祝福。那一
碗免费派送的粥，分明盛着“老吾老以及人之老”
的温情，照见一个社会对晚年景象的从容护佑。

这寻常一幕，让我忽然领悟：腊八粥暖，暖意
早已不同。它不再对着苍天与历史，祈求一份勉
强糊口的温饱，或祭祀一段血泪斑斑的过往。那
源自饥寒、附丽于传说、盛行于庙堂的“旧暖”，终
究是裹着一层挥之不去的寒意。而今日之暖，是
落实于社区街角、递到手中的实在关怀；是物资
丰裕时代，对生命质量、对身体康泰的主动追
求。这碗粥里，红枣依旧甜，糯米依旧黏，但熬煮
它的“薪火”，已从“免于匮乏的恐惧”，换成了“追
求美好的从容”。

奶奶的粥，暖了我的童年；雍和宫的粥，暖了
一个王朝的祈愿；而小区里的粥，暖的是当下每
一个安然的银发老人。从祭奠亡魂到慰藉将士，
从宫廷仪典到民间习俗，再到如今社区里传递关
怀的载体，腊八粥如同一滴不断折射时代光芒的
琥珀，其形式依旧，内蕴的“暖意”却随着时代的
变迁，不断被赋予新的质地。

腊八将至，粥香依旧。它不再仅仅是对历史
伤疤的抚慰，或对渺茫天意的祈求。当我们可以
坦然地将这碗粥，化为对健康的守护、对长者的
敬爱、对社区邻里的联结时，这升腾的热气里，诉
说的，正是一个民族从沉郁走向康健、从祈求走
向创造的时代新篇。

冬日的暮色来得格外早。吃好早夜
饭，我们一家人将车泊在K11艺术购物
中心的地下停车场时，天边最后一道铅
灰色的光，正被甬城渐次亮起的灯光温
柔地吞噬。从现代都市的流光溢彩中
抽身，转乘地铁，仿佛潜入一条时光隧
道。当我们在城隍庙站钻出地面时，眼
前轰然铺开的是另一个乾坤，一个由万
千灯火重新定义、由光影与传说构筑的
罗城灯会。

甫入灯海，一股带着冰糖甜香的糖炒
栗子与烤红薯焦香的热浪扑面而来，瞬间驱
散了冬夜的凛冽。这气息，是灯会最生动的
序章。外孙女COCO的一只小手被我紧紧
攥着，另一只手里，已举着一串亮晶晶的冰
糖葫芦。那裹着琥珀色糖衣的山楂，在灯光
映照下，像一颗颗小小的红灯笼。

在城隍庙飞檐斗拱的古老背景下，
“九尾狐”的灯组傲然而立，它不是《封神
榜》里祸国的妖姬，而是上古祥瑞的化
身。九尾狐如九道流动的火焰，又似九条
倾泻的星河，在夜色中舒卷变幻。狐眼用
琉璃灯制成，顾盼间灵气逼人。我蹲下
身，对看得入神的COCO轻声讲：“在古
代，人们看到它，就预示着天下会太平，子
孙会兴旺。它是最聪明、最有灵性的守护
神。”孩子似懂非懂，只指着那绚烂的狐尾

惊呼着、跳跃着。这灯光，照亮的何止是
夜色，更是一种被现代生活过滤的、对自
然万物的古老敬畏与诗意想象。

“田螺姑娘”的灯组设在城隍庙左
侧，巨大的田螺壳泛着青玉般温润的光
泽，螺口处，那位布衣荆钗的姑娘正含笑
烹饪，灶火的光映着她温柔的脸庞。这个
灯组的背后，大概是所有中国孩子都听过
的关于“善有善报”最温暖、最朴素的启蒙
故事。无声的奉献背后，有着超越阶层的
脉脉深情。如今故事通过灯光形象，流进
了孩子心里。

行至城隍庙，最夺目的是那组“三星
高照”，福、禄、寿三位星官，宽袍大袖，笑
容可掬。福星手捧如意，禄星托着元宝，
寿星拄着蟠桃杖，额头光亮如明月。这是
最直白、最热烈的民间愿望：幸福、富贵、
长寿！灯光在这里，褪去了神话的缥缈，
变得饱满而踏实。我们随着摩肩接踵的
人潮缓缓移动，手持糖葫芦的COCO，不
时被吹糖人的摊子吸引，又被远处震天的
锣鼓声召唤。一阵强劲的节奏从戏台倾
泻而下，是摇滚乐。古老飞檐斗拱下，电
吉他嘶鸣，鼓点铿锵，年轻的歌手正纵情
高歌。古城焕发新生机，跳动强劲有力的
脉搏。灯光随着节奏明灭闪烁，台下的人
群跟着摇摆欢呼，连空气都仿佛被人们的
热情点燃，不再寒冷。千年古塔天封塔实
现了常态化亮灯，点亮了整座“千年罗城”
深层次的文化内涵。

移步鼓楼，人山人海。夜色渐浓，我
们裹紧棉袍，准备打道回府。记得去年
我们还是推着婴儿车上的COCO，去慈
湖边看打铁花的，今年她已会跟着我们，
走完观赏罗城灯会的全程。成长之快，
简直神速。这灯会的千般光彩，最终将
凝结成她记忆里一点温暖的光晕吧。这
光，是一个城市在寒冬之夜，为它的孩子
点亮的、通往传统文化的第一盏灯。

地铁载着我们，穿行于城市的地下动
脉。车窗上，仿佛仍倒映着灯会的朦胧光
晕，如一条发光的河，流淌向记忆深处。那
光的温度，足以温暖整个甬城和冬天。
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