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《西南联大那些事儿》
作 者：汪曾祺
出 版 社：浙江人民出版社
出版时间：2026年1月

作者以温润细腻的笔触，向您讲述
西南联大师生在战火纷飞中艰苦求学
的传奇岁月。既有对闻一多、沈从文、
朱自清等大师风骨的鲜活刻画，亦有对
昆明茶馆、联大课堂、跑警报趣事的烟
火气描摹，师生间亦师亦友的温情、乱
世里知识分子的精神坚守，向我们真实
展现了“西南联大式活法”。

《西路上》
作 者：贾平凹
出 版 社：陕西师范大学出版社
出版时间：2026年1月

本书辑录贾平凹西行路上的游记
散文，是其亲身行走西部的见闻记录。
作者用心去体味、用眼去观察当地的生
存环境和风土人情，散发着土腥味儿的
文字饱含着热情和悲悯，那种近乎原始
的蓬勃生命力和在苦难中坚守希望的
顽强精神，能让读者领略到一个独特的
西域世界，读来令人感动不已。

《风吹太阳晒，自由又自在》
作 者：阿来 等
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2026年1月

本书是阿来、苏沧桑、熊召政等20
位中国当代著名作家描绘著名自然景
观的旅行散文集。每一篇文章，都犹如
一场纸上旅行，足迹遍布国内名山大
川。作家们以炫技般的写景笔力，搭
建一场沉浸式的文学盛宴。翻开这本
书，让我们被阳光包裹，把自己交给自
然，琐碎烦恼便渐渐消散，能量便悄然
回流。

市扫描书评书

真实，是虞燕文字最坚实的
底色，这种真实，源于她对海岛
生活肌理的精准捕捉。在《供销
社琐忆》中，她笔下的卖布料的
柜台，“同时摆列了各色系发的
绸子、网纱条等，很多女孩子一
到那，就把自己粘在了玻璃柜
前，拖都拖不走”。寥寥数笔，
便复刻出物资匮乏年代的海岛
供销社风貌，没有刻意的抒情，
却让亲历者想起童年攥着角币
踮脚购物的悸动。《追潮水的
人》里，外公“推着挈网，走向暗
夜之海，他一米七五的身影挺
拔、坚定，又穿过黑网般罩住他
的潮水，回到岸上”的剪影，与

“除了挈网，外公还备有扳罾和
串网，使用哪种，看天气看潮水
看心情”的生活智慧，共同构成
了海岛人生存状态的真实注脚
——大海既是馈赠者，也是考验
者，而海岛人就在潮起潮落中
练就坚韧品性。这种真实并非
简单的生活记忆，而是对“耕海
牧渔的生活在海岛人民血脉里
留下的精神轨迹”的忠实记
录。正如作者在自序中所言，
让“海边人家的勤劳、坚韧、勇
敢得以被发现被记怀，那是这
本书的幸运”。

细腻的笔触，让旧时光有了
可触可感、可思可念的温度。虞
燕最擅长于细微处见乾坤，在
《此间岁月长》中，她写“奶奶的
苋菜股色泽金黄，卤汁浓稠，配
热汤饭最经典，啜一口，白玉似
的肉从硬壳里吸吮而出，就着饭

‘咕’咽下，第二口连壳带肉一起
嚼，直把最后的鲜气压榨干净，
才缓缓吐出渣。”味觉记忆的精

准描摹，让海岛饮食文化有了具
象载体；在《风从海上来》里，对
于“自从去过外轮，弟弟吹牛的
资本丰厚了不少，把平日里一起
玩耍的伙伴唬得一愣一愣”的这
段描述，既把世界之大的神奇带
给读者，又将少年的好奇心跃然
于纸，形象且真实。而《裁云记》
里对于小姑婆裁缝手艺的精湛，
则是用一段“风轻云淡”般的“速
写”，就把她那技艺高超且不容
旁人质疑的“大师”形象跃于纸
上。“她扯下挂在脖子上的皮尺，
往来人身上左一比，右一拉，嘴
里轻念，很快，皮尺又回到了脖
子上，她靠于案板边，拿笔在纸
上画了两下，说好几天后拿衣
服，便让人走了。”这段文字，既
点出了小姑婆在“业界”的“权
威”，更显示出作者对于人物特
点观察的精细把握，寥寥几语，
就展示出了岛上居民的自信与
洒脱的风采。

在虞燕的笔下，那些被岁
月尘封的民俗，慢慢得到了“重
生”：晾霉时晾晒衣物的情景、
谢年的繁琐仪式、微醺的酒曲
发酵气息、煨年糕时跳动的炭火
等等，那些细碎的生活场景，把
东部沿海独有的生活方式“传
输”进了读者的脑海，也把海岛
独特的文化脉络在读者心中“支
棱”了起来。作者用真实的记
忆，为非海岛的读者搭建了一座
跨越时空的桥梁，让我们随着
她的文字一起走进东海小岛的
旧时光里。

真情，是全书的重要表现手
法与精神内核，更是旧时光得到

“新生”的灵魂所在。“山河故人”

辑中，《红》里的阿红、《曦光》里
的西姨、《芙蓉花下的微笑》里的
陈老师、《牵手不及》里的外婆
等，这些小人物的命运，没有惊
天动地的故事，却在文字的流转
中，以淡淡的温情衬托人性的光
芒。《小岛旧时光》中的真情是极
具层次感的：海难令人伤痛，却
不沉溺于悲情；离别让人惆怅，
却更重理性的坚守。这份真情，
让个体记忆升华为集体的共情，
更让书中的“长涂岛”，超越了传
统意义上的地理概念，成为游子
们的精神图腾。

于读者而言，虞燕展示的是
一种“慢品”生活的方式。《此间
岁月长》的饮食记忆，《追潮水的
人》的劳作场景，都能迫使读者
暂时脱离非常熟悉的都市快节
奏生活，而用另一种思维来重新
审视日常。关于“烧坏虫”“制糟
鱼”等的记录，则是更让年轻的
读者，能回味并思考祖辈们的生
存智慧，于代际隔阂中搭建理解
的桥梁。面对许多海岛村落逐
渐消逝，作者用文字“构建了充
满生命力的海岛世界”，将某些
即将被遗忘的海洋文化、民俗传
统“公布于众”。某种意义上，她
笔下的“海岛人依海而生的坚
韧”，其实就是一次重要的“文化
打捞”。

《小岛旧时光》，让旧时光不
再是被封存的历史标本，反而成
为了滋养现实生活的精神力
量。虞燕的文字犹如一只小渔
舟，坚定地在记忆的潮汐中航
行，不仅完成了对海岛岁月的深
情回眸，也踏上了独特的文化传
承新征途。

旧时光蕴藏的精神力量
——虞燕散文集《小岛旧时光》读后

□袁卫东

海风裹挟着鱼鲞与渔网的咸腥气息，
漫过书页间的潮汐印记。河海大学出版
社推出的青年女作家虞燕的随笔集《小岛
旧时光》，以“似水流年”“山河故人”“往
事如昨”三辑二十六篇的文字，对舟山长
涂岛进行了一次对旧时光的深情回溯，也
开启了精神寻根的新征途。这位生长于
海岛的女作家，以“真实”为骨、“细腻”为
脉、“深情”为魂，让斑驳的岁月在文字中
站立，向读者与社会传输着文化传承的另
一种形式。


