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A13 红人堂

我情不自禁地回忆起二十年
前与她的一次相遇，心情至今难
以平复。

那时，镇海炼化邀请一些老
艺术家来演出。我好不容易搞到
一张票，特意提前抵达剧院，还带
上了新买的尼康D90相机，期盼
能留下与偶像相遇的珍贵瞬间。

距离演出开场还有二十分钟
的时候，邻座的观众在窃窃私语：

“听说这次有陶玉玲，就是电影
《柳堡的故事》里扮演二妹子的那
位艺术家。”

“陶玉玲”三个字传入耳畔，
我瞬间无比兴奋，再也坐不住了
——那可是我敬仰已久的偶像！
我背上相机，匆匆离座，急切地走
向后台，满心都是欢喜与期待，全
然没有想过，若是遭到拒绝，会是
怎样的尴尬境地。

我来到后台的休息室门口，
怯怯地朝里张望，只见几位演员
正坐着休息、聊天。我一眼就看
到了陶玉玲，她正优雅地坐着，气
质温婉，神态从容。

我鼓起勇气走到她面前，小
声说道：“陶老师，我非常喜欢您
扮演的角色，请问能和您合一张
影吗？”

陶玉玲缓缓站起身，语气温
和又亲切：“好啊，小伙子，你说在
哪里拍，我都配合你。”

“那就在中间吧，这里光线亮
些。”我连忙回应，随后请一位年
轻的演员帮忙拍摄合影。

那天，她穿了一件大红的方
领毛衣，肤色白皙，戴着一对珍珠
耳环，更显端庄高贵；她的笑容温
暖而明媚，眼角的皱纹也显得柔
和。反观我，却因过度紧张而显
得拘谨，笑容腼腆，可心里却满是
得偿所愿的欢喜。

她在台边候场的时候，我并

没有离开，静静站在一旁注视着
她。只见她神情专注，低声反复
背诵着台词，一遍又一遍，一丝
不苟。

她深耕演艺事业一生，出演
过无数经典作品，却依旧以最严
谨、最认真的态度对待每一场演
出，不曾有过半分懈怠。什么叫
好演员，什么是老艺术家的高尚
品格，我在这一瞬间，找到了最真
切的答案。

陶玉玲在阵阵热烈的掌声
中，缓缓走上舞台。她深情回忆
起1959年国庆招待会上，周恩来
总理接见她时说的话：“你的二妹
子演得很好啊，不要骄傲。”这句
话，她铭记了一辈子，时刻警醒自
己谦逊前行、不忘初心。彼时已
年过古稀的陶玉玲，说话依旧特
别甜，话音未歇，台下掌声如雷，
经久不息。

我翻出那张二十年前的合
影，落泪了。“九九那个艳阳天哟，
十八岁的哥哥呀坐在河边。东风
呀吹得那个风车转哪，蚕豆花儿
香哪麦苗儿鲜”。世上再无“二妹
子”，唯留光影在人间。

记得当年的那场演出，还有
《英雄儿女》中王成的扮演者刘
世龙先生，我们也合了影。如
今，刘世龙先生已于 2017 年逝
世，陶玉玲先生也悄然远行……
但他们饰演的经典形象却始终
挥之不去，依旧鲜活如初，永远
留在我们心中。

那是二十世纪八十年
代。周边的人搬了竹椅、板
凳，围住一台电视机。屏幕
里，《大侠霍元甲》正播得如
火如荼。

我觉得霍元甲帅极了，
一身白长衫，眉目清朗，儒
雅、正派，打起迷踪拳来行云
流水。陈真呢，不帅。衣服
是深色的，短打，不如长衫飘
逸，却利落得像一把随时要
出鞘的匕首。脸好像一直绷
着，紧抿的唇，拧着的眉，看
人时眼神像钉子，硬邦邦地
扎过来，没什么笑意。

霍元甲是光风霁月的白
昼，他便是沉默坚硬的夜晚。
他话少，行动却多。他的拳
脚没有那么多花样，直来直
往，虎虎生风，每一式都带着
股要把地板踏裂的狠劲。他
叫霍元甲“师父”，那一声里，
有不言而喻的忠与义。

在我们这一代人的文化
记忆版图上，霍元甲是一座
丰碑，端正、恢弘，代表着一
个民族的体面与尊严。但陈
真不同，他是一把出鞘的、带
着缺口的刀。他的魅力，恰
恰在于那种“不完美”的棱角
与灼人的温度。

他来自市井，背负着更
深重的痛，他的武，不是飘逸
的艺术，而是求存与复仇的
利器。他的忠，不是对礼法
的顺服，是滴水之恩以性命
相报的江湖赤诚。他的所有

情感——爱、憎、忠、愤，都纯
度极高，棱角分明，这份充满
缺憾的、带有毁灭性美感的
忠义，可能比完美的英雄形
象更深入人心。

几十年光阴，电视从黑
白到彩色，到超薄，到挂在墙
上成一幅画。江湖夜雨，武
侠世界里风流云散，梁小龙
之后，银幕上出现过众多陈
真，有的更英俊，有的武功更
炫目，但那些都不是我们的

“陈真”。倒不一定是后来的
演员不够好，而是那个上世
纪八十年代黑白荧屏上沉默
的背影，已经像一个烙印，早
就刻进了我们的DNA里。

“陈真”两字也早已超越
了一个虚构的角色，成为一
个时代的“情感符号”。他
浓缩了改革开放初期，一个
民族急于摆脱积弱形象的
集体心声。我们在他身上
投射的，不仅是对英雄的崇
拜，更是对自身力量的期待
与想象。

如今，梁小龙逝去，一个
时代远去，但“陈真”永在，他
会在无数人的记忆里一次次
显影。
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，，““二妹子二妹子””
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再再见见
2026年新年伊

始，我刷到了陶玉
玲逝世的消息——
2026 年 1 月 15 日，
这位可敬可爱的老
艺术家因病医治无
效在北京逝世，享
年92岁。我的心一
下子被抽紧了，那
种难受与不舍，难
以用言语形容。

永远永远 陈陈真真的

得知梁小龙先生去世的消息时，我正在参
加一个文学沙龙，彼时，世界有一瞬间的静默，
一段旋律混着滋滋的电流声，从记忆深处涌上
来——“昏睡百年，国人渐已醒……”这首歌一
起，脑海浮现的是一台九英寸的黑白电视机，荧
屏上雪花点比画面还密，一个扎着羊角辫的小
女孩，鼻尖几乎要贴上那层玻璃。
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作者和陶玉玲的合影作者和陶玉玲的合影。。

陶玉玲在《柳堡的故事》里扮演
“二妹子”。

《《大侠霍元甲大侠霍元甲》》剧照剧照。。


