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□赵志邈

冬吃

□张存 文/摄

属马的

妻子比我早进门一小会儿，已
经在烧菜。我洗完澡，油豆腐、粉
丝、虾干、五花肉与白菜的大炖就上
桌了。我吃完饭去楼下的车棚抽支
烟，收拾的事就归了妻子。

中午女儿不在家，我和妻子就
简单吃点。每人一碗泡饭，桌上有
两只皮蛋、几块豆腐乳再一罐海苔
花生米，说着家常话，这样简单的生
活，我就很知足很享受了。兴致好
的时候，饭前我再咪几口小酒，那简
直赛神仙。

我们结婚23年，妻子忍了我23
年的幼稚病，读了我 23 年的幼稚
稿。对于我的幼稚，她有时也会发
疯地叫喊，可过后还是做妻子该做
的事。

我和妻子新婚不久，曾写过一
篇《相依为命的浪漫》，居然在报上
刊登了。那天晩上，天下着小雨，暗
沉沉的，我的心情却格外晴朗。出
门去买了报纸。回到家，妻子见我
头发湿漉漉的，问我去了哪里？我
说去买报纸，说着便将报纸给她
看。妻子拿干毛巾给我擦头发，一
遍又一遍，边擦边说，以后不要这样
淋雨了。我心里暖暖的。

那时的我，总是使着性子，惹
她生气。我去朋友家聊天，总是夜
很深了才记得回家。妻子就数落
我。可每一次回家，她都坐在藤椅
上等着我。等到我回来，再去洗漱
睡觉。记不清有多少天，她都是这
样等我的。她说过：“我要当一个
好妻子。”

这些年，我才渐渐懂得她是多
么不易。每天，她很早就起来，为我
和女儿准备早餐。总想着我们吃得
饱饱地去上班去上学。为了赶上班
时间，她自己匆匆到单位，随便吃一
些并不喜欢的点心果腹。可她什么

也不说，日子就这样茫茫然地过去
了。这些年，妻子一直在原地等我，
可我改变不多，常常令她失望。她
在单位年年是优秀工作者。我女儿
说，妈妈要是把优秀给点爸爸，爸爸
就可以当领导了。我听了大笑。

一段时间，家庭经济堪忧，我们
也想搞点副业，业余时间练摊补家
用。有一天晚上下雨，我和妻子出
门到超市门口卖蓝莓，刚从农场采
摘来的新鲜蓝莓，但我们在超市门
口摆了好一会儿也没卖出去多少。
她说：“我去对面饭馆问问，有没有
人要？你在这里守着。”她提了几篮
过去了。我不忍看她的背影，低下
头去，又忍不住抬眼去看。她已经
进到对面的饭馆，在一桌一桌兜售
手中的蓝莓。我别过脸，哭了。没
多久，她回来了，脸上挂着笑：“卖出
去几篮。”顺手捋了捋被雨打湿的发
丝。这一幕，我永远都不会忘记。

我有时在脑子里回放结婚时
的场景。我看着化过妆的新娘，两
只眼睛拔不出来。她看着我痴痴
的样子，竟然害羞了，说：“去拍
照。”去拍照，拍完照，拜完堂，我们
就是夫妻了。一晃23年了，她将骨
子里的纯真，都给了长不大的我和
女儿。这就是我的属马的妻子。
看相的人说，马配虎，喜洋洋。妻
子的本命年快到了，女儿买了红袜
子，她元旦那天就穿上了，脸上红
扑扑的，像个少女。

几十年寒暑更迭，风风雨雨，
妻子顾家，女儿懂事，给我几多欢
愉时光，该是没有遗憾的。杨绛先
生说：“男人给女人最好的聘礼
——是一生的迁就和宠爱。女人
给男人最好的嫁妆——是一世的
理解和崇拜。”我做得很不够，而她
已经完全做到了。

冬季是萝卜大量上市的季
节。俗话说，冬吃萝卜夏吃姜，
不劳医生开药方。无疑，冬季吃
萝卜正当时。然而，不知为什
么，我对吃萝卜有着一种天然的
抵触心理。餐桌上的萝卜，不管
是红烧的还是白煮的，或是用其
他什么方法烹制的，我都拒绝入
口。为此，母亲伤透了脑筋，总
是千方百计地哄我吃，有时甚至
是央求我吃。但我却无动于衷。

记得有一次去外婆家吃饭，
外婆特地为我煮了红烧萝卜（平
时她很少用酱油烹调食物），但
我仍不领情。见我这般，外婆只
能耐着性子给我讲吃萝卜的好
处。她说，萝卜不是一般的东
西，它是个宝贝，不但味道好，吃
了它还能强壮身体。现在萝卜
很常见，可在很久以前，人们是
吃不到萝卜的。因为它只在天
上王母娘娘的蟠桃园里才有种
植，而且种植量很少。所以，即
便是大仙，也只有在重要的节日
才能吃到它。凡人连想都不敢
想，更别说吃。后来，这一宝贝
被药王孙思邈知道了。他想，世
人多灾多病，若能将这宝贝移植
至凡间，定可济世救人，造福苍
生。于是，他找了一个机会，偷
偷将萝卜带出天宫，移植至凡
间，这才有了我们现在吃的萝
卜。“你看，这么好的东西，不吃
是不是太可惜了？”外婆问。“不
可惜。”我坚定地回答。外婆没
法，只能作罢。

后来上了学，读书让我对萝
卜的真实身世有了一定的了
解。原来，萝卜是一种一年或两
年生草本植物，属十字花科萝卜
属，大约在2500年前，由中亚传
入我国，后经丝绸之路再向外扩
散。《诗经·邶风·谷风》中“采葑

采菲，无以下体”的“菲”即指萝
卜。北魏《齐民要术》还详细记
录了萝卜的栽培方法。无疑，栽
培和食用萝卜，在我国有着悠久
的历史。萝卜无毒无害，能充饥
饱腹，对健康有益。尽管有此了
解，我对它仍无食欲。

记得上高中时，我寄宿在
学校。冬季学校食堂几乎每天
都有与萝卜相关的菜供应，但
我从不买来吃。有一次周日，
我没回家，看到同是住校的王
老师从街上买了不少萝卜回
来，就上前打了个招呼。想不
到临近吃午饭时，他给我端来
了一碗热气腾腾的烤萝卜，说
尝尝他的手艺。我实在不想
吃，但又不好意思拒绝，只能违
心收下。而最终，我只尝了一
口，其余都送给同学吃了。

直至上大学，我不吃萝卜的
习惯才有所改变，改变起因于一
次感冒。那次感冒，我咳嗽一个
多月不愈，吃了不少药，备受折
磨，上课时还影响他人。见此，
教《有机化学》的任老师给我提
供了食疗方：白圆萝卜1个，生
姜1块，花椒10粒，绿茶叶、冰
糖适量。他嘱咐我，先将萝卜和
生姜洗净后切片，连同花椒一起
入锅，同时加入足量的水煮沸，
至萝卜七分成熟，再加入绿茶
叶、冰糖继续煮，直至萝卜完全
煮熟。服用时，将萝卜和汤一起
吃，要一次吃完。

我抱着试试看的心态，照此
做了。结果发觉这东西比纯萝
卜还难吃，让人难以下咽。但为
了验证效果，我只得硬着头皮将
其吞咽下去。令人惊讶的是，吃
下没过一个小时，我的咳嗽竟奇
迹般地消失了，此后几天也没再
复发。“萝卜竟有如此功效！”我
惊叹不已。后来，我又在《营养
学》中读到：萝卜富含多种人体
所需的营养素，食用新鲜的萝
卜，还能增强人体免疫功能。“不
吃萝卜真的太可惜了。”我终于
感悟到。

从此，萝卜在我的饮食搭配
中就有了一席之地，尽管它的味
道我还是不太喜欢，但理性的声
音告诉我，这是好东西。有时，
我甚至会故意猛挑萝卜吃。这
么多年来，我的身体一直不错，
萝卜应该功不可没。所以，我
想，没有我这一怪癖的朋友，尤
其是喜欢萝卜口味的，想吃就吃
吧，一定要记得多多吃它哦，尤
其在冬季。
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