



本文作者妻子在准备做饭。

## 属马的妻子

□张存 文/摄

妻子比我早进门一小会儿,已经在烧菜。我洗完澡,油豆腐、粉丝、虾干、五花肉与白菜的大炖就上桌了。我吃完饭去楼下的车棚抽支烟,收拾的事就归了妻子。

中午女儿不在家,我和妻子就简单吃点。每人一碗泡饭,桌上有两只皮蛋、几块豆腐乳再一罐海苔花生米,说着家常话,这样简单的生活,我就很知足很享受了。兴致好的时候,饭前我再咪几口小酒,那简直赛神仙。

我们结婚23年,妻子忍了我23年的幼稚病,读了我23年的幼稚稿。对于我的幼稚,她有时也会发疯地叫喊,可过后还是做妻子该做的事。

我和妻子新婚不久,曾写过一篇《相依为命的浪漫》,居然在报上刊登了。那天晚上,天下着小雨,暗沉沉的,我的心情却格外晴朗。出门去买了报纸。回到家,妻子见我头发湿漉漉的,问我去了哪里?我说去买报纸,说着便将报纸给她看。妻子拿干毛巾给我擦头发,一遍又一遍,边擦边说,以后不要这样淋雨了。我心里暖暖的。

那时的我,总是使着性子,惹她生气。我去朋友家聊天,总是夜很深了才记得回家。妻子就数落我。可每一次回家,她都坐在藤椅上等着我。等我回来,再去洗漱睡觉。记不清有多少天,她都是这样等我的。她说过:“我要当一个好妻子。”

这些年,我才渐渐懂得她是多么不易。每天,她很早就起来,为我和女儿准备早餐。总想着我们吃得饱饱地去上班去上学。为了赶上班时间,她自己匆匆到单位,随便吃一些并不喜欢的点心果腹。可她什么

也不说,日子就这样茫然地过去了。这些年,妻子一直在原地等我,可我改变不多,常常令她失望。她在单位年年是优秀工作者。我女儿说,妈妈要是把优秀给点爸爸,爸爸就可以当领导了。我听了大笑。

一段时间,家庭经济堪忧,我们也想搞点副业,业余时间练摊补家用。有一天晚上下雨,我和妻子出门到超市门口卖蓝莓,刚从农场采摘来的新鲜蓝莓,但我们在超市门口摆了好一会儿也没卖出去多少。她说:“我去对面饭馆问问,有没有人要?你在这里守着。”她提了几篮过去了。我不忍看她的背影,低下头去,又忍不住抬眼去看。她已经进到对面的饭馆,在一桌一桌兜售手中的蓝莓。我别过脸,哭了。没多久,她回来了,脸上挂着笑:“卖出去几篮。”顺手捋了捋被雨打湿的发丝。这一幕,我永远都不会忘记。

我有时在脑子里回放结婚时的场景。我看着化过妆的新娘,两只眼睛拔不出来。她看着我痴痴的样子,竟然害羞了,说:“去拍照。”去拍照,拍完照,拜完堂,我们就是夫妻了。一晃23年了,她将骨头里的纯真,都给了长不大的我和女儿。这就是我的属马的妻子。看相的人说,马配虎,喜洋洋。妻子的本命年快到了,女儿买了红袜子,她元旦那天就穿上了,脸上红扑扑的,像个少女。

几十年寒暑更迭,风风雨雨,妻子顾家,女儿懂事,给我许多欢愉时光,该是没有遗憾的。杨绛先生说:“男人给女人最好的聘礼——是一生的迁就和宠爱。女人给男人最好的嫁妆——是一世的理解和崇拜。”我做得很不够,而她已经完全做到了。

## 冬吃萝卜

□赵志邈

冬季是萝卜大量上市的季节。俗话说,冬吃萝卜夏吃姜,不劳医生开药方。无疑,冬季吃萝卜正当时。然而,不知为什么,我对吃萝卜有着一种天然的抵触心理。餐桌上的萝卜,不管是红烧的还是白煮的,或是用其他什么方法烹制的,我都拒绝入口。为此,母亲伤透了脑筋,总是千方百计地哄我吃,有时甚至是央求我吃。但我却无动于衷。

记得有一次去外婆家吃饭,外婆特地为我煮了红烧萝卜(平时她很少用酱油烹调食物),但我仍不领情。见我这般,外婆只能耐着性子给我讲吃萝卜的好处。她说,萝卜不是一般的東西,它是个宝贝,不但味道好,吃了它还能强壮身体。现在萝卜很常见,可在很久以前,人们是吃不到萝卜的。因为它只在天上王母娘娘的蟠桃园里才有种植,而且种植量很少。所以,即便是大仙,也只有在重要的节日才能吃到它。凡人连想都不敢想,更别说吃。后来,这一宝贝被药王孙思邈知道了。他想,世人多灾多病,若能将这宝贝移植至凡间,定可济世救人,造福苍生。于是,他找了一个机会,偷偷将萝卜带出天宫,移植至凡间,这才有了我们现在吃的萝卜。“你看,这么好的东西,不吃是不是太可惜了?”外婆问。“不可惜。”我坚定地回答。外婆没法,只能作罢。

后来上了学,读书让我对萝卜的真实身世有了一定的了解。原来,萝卜是一种一年或两年生草本植物,属十字花科萝卜属,大约在2500年前,由中亚传入我国,后经丝绸之路再向外扩散。《诗经·邶风·谷风》中“采葑

采菲,无以下体”的“菲”即指萝卜。北魏《齐民要术》还详细记录了萝卜的栽培方法。无疑,栽培和食用萝卜,在我国有着悠久的历史。萝卜无毒无害,能充饥饱腹,对健康有益。尽管有此了解,我对它仍无食欲。

记得上高中时,我寄宿在学校。冬季学校食堂几乎每天都有与萝卜相关的菜供应,但我从不买来吃。有一次周日,我没回家,看到同是住校的王老师从街上买了不少萝卜回来,就上前打了个招呼。想不到临近吃午饭时,他给我端来了一碗热气腾腾的烤萝卜,尝尝他的手艺。我实在不想吃,但又不好意思拒绝,只能违心收下。而最终,我只尝了一口,其余都送给同学吃了。

直至上大学,我不吃萝卜的习惯才有所改变,改变起因于一次感冒。那次感冒,我咳嗽一个多月不愈,吃了不少药,备受折磨,上课时还影响他人。见此,教《有机化学》的任老师给我提供了食疗方:白圆萝卜1个,生姜1块,花椒10粒,绿茶叶、冰糖适量。他嘱咐我,先将萝卜和生姜洗净后切片,连同花椒一起入锅,同时加入足量的水煮沸,至萝卜七分成熟,再加入绿茶叶、冰糖继续煮,直至萝卜完全煮熟。服用时,将萝卜和汤一起吃,要一次吃完。

我抱着试试看的心态,照此做了。结果发觉这东西比纯萝卜还难吃,让人难以下咽。但为了验证效果,我只得硬着头皮将其吞咽下去。令人惊讶的是,吃下没过一个小时,我的咳嗽竟奇迹般地消失了,此后几天也没再复发。“萝卜竟有如此功效!”我惊叹不已。后来,我又在《营养学》中读到:萝卜富含多种人体所需的营养素,食用新鲜的萝卜,还能增强人体免疫功能。“不吃萝卜真的太可惜了。”我终于感悟到。

从此,萝卜在我的饮食搭配中就有了一席之地,尽管它的味道我还是不太喜欢,但理性的声音告诉我,这是好东西。有时,我甚至会故意猛挑萝卜吃。这么多年来,我的身体一直不错,萝卜应该功不可没。所以,我想,没有我这一怪癖的朋友,尤其是喜欢萝卜口味的,想吃就吃吧,一定要记得多吃它哦,尤其在冬季。



红烧萝卜。资料图